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1. El uso de la memoria

Varios son los antecedentes sobre el robo de menores por parte de los estados totalitarios,
sin embargo, los que méas han trascendido a la opinion publica, en las Gltimas décadas son
dos: el de las apropiaciones durante el Proceso de Reorganizacidon Nacional en Argentina y
el de las expropiaciones durante el régimen franquista en Espafia. La literatura no ha
permanecido ajena a los avances en las restituciones de nifios (en el caso argentino) ni en la

denuncia de los hechos ocultos (en el caso espafiol). Si bien son muchos los lugares desde



los que se ha abordado la temética, la novela negra ha permitido una recepcion mas amplia
y, en cierta manera, un tratamiento menos sacralizado de los episodios mas oscuros del
pasado reciente, especialmente en el contexto argentino. De modo que las obras producidas
en el pais latinoamericano en la ultima década han sido atravesadas por la lucha desde los
diferentes organismos en pro de la memoria, por el activismo de artistas e intelectuales, por
el conocimiento popular de sucesos terribles como las desapariciones forzadas de personas
y las apropiaciones ilegales que —y en esto hay un punto de separacién con otros casos
como el espafiol-!, comenzaron a ser mediatizas apenas acabada la dictadura. Asociaciones
como Abuelas de Plaza de Mayo lograron, a partir de 1982, la colaboracion para estudios
genéticos en el extranjero y en 1987, ya en democracia, la creacion del Banco Nacional de
Datos Genéticos?. También se consiguieron confesiones por parte de quienes trabajaban
para el régimen militar®, lo que ayudé a que, lentamente, se armara un mapa del horror y de
sus victimas. Este proceso de conocimiento por parte de los afectados que lograron salvarse
y de sus familiares, pero también por parte del publico en general, es lo que permite que se
vea reflejada en la literatura cierta naturalidad en la trasmision de los hechos que, vale
decir, nada tiene que ver con trivializar los sucesos, sino mas bien con convivir con ellos
desde lo cotidiano. Ejemplos como la literatura de Martin Kohan, que deja caer los
personajes mas crueles con una naturalidad espasmadica®, o las producciones de los Gltimos
afios de los hijos de desaparecidos, que han comenzado a ocupar un lugar desde donde
deconstruyen el relato oficial sobre los desaparecidos y el mundo de los derechos humanos
(es el caso de Diario de una princesa montonera. 110% verdad de Mariana Eva Pérez
0 Los topos de Felix Bruzzone). Hoy nadie puede negar las apropiaciones ilegales en el
cono sur, los hechos son conocidos a nivel mundial y las Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo el referente de lucha por la identidad; con este saber ya es posible transgredir los
géneros, ficcionalizar la crueldad o contar por medio de mecanismos parddicos que

permitan un distanciamiento diferente.

Este contexto nos muestra un esquema muy diferente al espafiol, donde el largo periodo de
silencio en beneficio de una transicién pacifica difumind los hechos y, en muchos casos,
borro las pistas de los que perdieron la guerra. Faltan datos, nombres y huesos para armar la

historia, los cuerpos del delito fueron enterrados y olvidados por demasiadas décadas, y



ahora para muchos es dificil la reconstruccion, para la mayoria es imposible. Las fosas
comunes estan pero no se abren, los nifios que fueron robados por el Estado para destinarlos
a conventos, para darlos en dudosas adopciones o para que fueran siervos (de dios y de los
hombres) ya no tienen padres que los busquen, porque los que no murieron en la guerra o
en las prisiones franquistas ya tendrian hoy demasiados afios. Entonces, para trabajar estos
materiales es necesario evocar los sucesos con personajes mas reales, mas tangibles, se
necesita un hibrido que dé cuenta explicitamente de la realidad, la necesidad impone un
género que admita el relato testimonial, la investigacion, la documentacion, la
autobiografia, ya que estos permiten el detalle de los hechos y la incorporacién de nombres

“reales” que respondan a una denuncia.

2. Policial y compromiso

Si bien ya se ha estudiado ampliamente como el policial latinoamericano ha tomado para si
la mision memoristica, vale recordar un punto de inflexion en las tramas mas
comprometidas, surgidas a partir de la figura de Rodolfo Walsh. Es con sus escritos que se
reelabora el género en los términos que se habia entendido hasta los afios ’50, asi, el
policial incorporara en su haber el testimonio de la violencia y comenzara a construirse
sobre la denuncia politica y social. Sonia Mattalia describe en La ley y el crimenel lugar de

Walsh dentro del género:

Refuerza el eje del saber que el modelo policial clasico despliega y, a la vez, lo
nacionaliza. Es decir, abandona la idea de artefacto parddico —ejercitada en buena
parte por autores de la década del 40— para poner sobre el tapete los estados de la
imaginacion argentina del momento (Mattalia, 2008, p. 172).

En su intencién de “nacionalizar” el relato policial, Walsh fue adhiriendo formas propias
del periodismo de investigacion, el testimonio, y la denuncia social. Esto sera decisivo para
las narrativas que aborden el género luego de los afios ‘70, marcados por la virulencia
politica y el terrorismo de Estado. También recuerda mucho a la produccion espafiola de los
ultimos diez afos, relatos de investigacion que, llegando o no a ser policiales “puros” se

nutren de los acontecimientos histdricos para definir sus personajes, intentando develar,



cual detectives, una verdad oculta. Claro que, las circunstancias de produccion no son las

mismas.

Asimismo, “el viraje de Walsh del relato policial de enigma a la cronica de denuncia
politica, abre una brecha de reelaboracién e hibridaciones, que se recogeran en el desarrollo
del género en las décadas siguientes” (Mattalia, 2008, p. 174). Textos como Operacion
masacre (1957), EI caso Satanowsky. (Operacion homicidio) (1958) o ¢Quién matdé a
Rosendo? (1969), allanaran el camino a los relatos que vendran luego de la tragedia del *76.
Muchos de estos idoneos para la tarea de recomposicion y aptos para la revelacion de la
identidad; la denuncia politica también permitira poner en tela de juicio el accionar del
Estado y enmendar lo que la ley dejo sin resolver; en lo que atafie especificamente a este

articulo, sera la apropiacion de menores.

Amar Sanchez repara en la “tensién” como caracteristica del género instituido por Walsh,
la “no-ficcion” en palabras de Capote®o el “nuevo periodismo” en las corrientes
estadounidenses. Estos relatos ponen en jaque los supuestos literarios pero también la

relacion con los medios de comunicacion.

Los relatos de no-ficcion —testimoniales— no son simplemente transcripciones de
hechos més o menos significativos; por el contrario, plantean una cantidad de temas
teoricos debido a la peculiar relacion que establecen entre lo real y la ficcion, entre lo

testimonial y la construccion narrativa (Amar Sanchez, 2008, p.11-12).

De esta manera Walsh se mueve entre el periodismo y el policial, dos generos destinados al
consumo masivo, pero a los que otorga otra posible lectura, a los que supera y de los que se

vale para abarcar lo que los otros géneros por si solos no logran.
3. Una mancha méas®, un policial sobre la apropiacién de menores
Alicia Plante, una escritora de la que hasta hace unos pocos afios poco se sabia, ha dado

pulso femenino al policial negro argentino de la Gltima década. Una mancha mas, su tercera

novela publicada’, comienza con el punto de vista de la victima: un narrador omnisciente



trasmite los pensamientos de Raul Galvan, guionista de peliculas pornogréficas, ambicioso,
fracasado y con una tormentosa relacion con Silvia, una actriz del rubro. La historia
principal de Plante transcurre en el afio 2006, nos introducimos en ella desde dos puntos de
vista, el de la victima y el del “detective”. Por un lado tenemos a Raul Galvan, quien relata
los sucesos anteriores a su asesinato y al de su novia; sin saber, claro, el fatidico destino.
Por otro lado tenemos a Julia, quien nos trasmite la Optica de una improvisada
investigadora. Su relato parte de la muerte de Radl y tiene como propdsito recomponer el
orden. Por medio del discurso de ambos se introduce la causa del homicidio, que tiene que
ver con ocultar el secreto de la identidad sobre un joven apropiado en la ultima dictadura

argentina.

Raul acomparia a su madre al velatorio de Ramona, la vecina de enfrente de su casa, esposa
de Garcia Mejuto y supuesta madre de Daniel. En una retrospectiva detallada de su nifiez,
Raul recuerda una noche en la que, asustado por las peleas y la violencia familiar se acerca
a la puerta y observa, en mitad de una noche lluviosa, llegar al vecino con un bebé en
brazos.
Abrié aquella pequefia puertita metélica con cuidado para que la madre no lo
descubriera y por el costado de su silueta en penumbra vio que el automovil era
efectivamente un taxi, pero no fue el tio el que bajo en medio de la lluvia sino el
gallego de enfrente, Garcia Mejuto. Traia un paquete grande en los brazos y al
desaparecer el taxi del medio lo vio luchar con las llaves y el paraguas mientras
trataba de abrir con una sola mano la cerradura de la puerta de la reja, y el envoltorio
era pasado varias veces de un brazo a otro. Y de golpe, alzandose nitidamente sobre
el ruido del viento y de la lluvia, oyo el llanto de protesta de un bebé (UMM, p. 16).
En esta primera escena del delito (robo de un nifio) ya entra en juego la idea de mercancia
con respecto a las adopciones irregulares. Un Raul de diez afios ignora que lo que trae su
vecino en medio de la noche es un bebé, describe el bulto como “un paquete”, “un
envoltorio”, sustantivos mas bien destinados a la referencialidad de un regalo que a la
denominacion de un recién nacido. Las nociones recuerdan al analisis de Julio Nosiglia

en Botin de Guerra, uno de los primeros libros testimoniales impulsados por la



asociacion Abuelas... Aqui Nosiglia explica las condiciones por la que los menores pasaban

a formar parte del “botin de guerra” de los vencedores:

Ni los nifios se salvaron de ese apocalipsis. También formaron parte de la extensa
procesion de las victimas. Si sus padres fueron los rehenes, ellos se convirtieron en
botin de guerra. Ser asesinados durante acciones represivas, ser masacrados en el
vientre de sus madres, ver la luz en condiciones infrahumanas, ser testigos del
avasallamiento sufrido por sus seres mas queridos, ser regalados como si fueran
animales, ser vendidos como objetos de consumo, ser adoptados enfermizamente por
los mismos que habian destruido a sus progenitores, ser arrojados a la soledad de los
asilos y de los hospitales, ser convertidos en esclavos desprovisto de identidad y
libertad, tal es el destino que le tenian reservado los uniformados argentinos
(Nosiglia, 2007, p. 14).

Raul Galvéan recupera el recuerdo de la noche en que Daniel se convierte en mercancia, el
instante en que su identidad se transforma en parte del patrimonio de Garcia Mejuto. En
este accionar la cosificacion de la vida humana llega a su méaxima expresion. Luis

Bruschtein clarifica esto bajo la concepcion de “trofeo’:

Estaba concebido que esos nifio-trofeo fueran condenados a amar a los asesinos de
sus verdaderos padres cuyas memorias estaban obligados a odiar. Ese era un premio
al soldado victorioso y al mismo tiempo castigo de los derrotados. Recuerdo viviente
de la victoria sobre un enemigo al que le amputaban, ya después de muerto, hasta la

posibilidad de continuarse en sus hijos (Bruschtein, 2012).

El espacio publico que escenifican los relatos sobre este periodo suele estar precedido por
el miedo y por la noche, lo pablico se convierte en lugar de no-transito para los personajes,
un espacio vacio y yermo, cargado de siniestros presagios. Sin embargo para Raul-nifio el
peligro del otro lado no es méas que otra forma del miedo que padece dentro de su casa, Si se
posiciona en la instancia del “pasaje” es porque para €l el espacio privado también se
traduce en inseguridad. Para la version infantil de Raul acercarse a la calle significa escapar

del adentro, del entumecimiento familiar, y aunque no logra traspasar la puerta, se detiene,



durante un rato en el limite de los dos espacios, observando lo que décadas después lo
Ilevaria a desaparecer. Asi, el atrevimiento de traspasar la frontera hacia el exterior y mirar

el espacio vedado, sera lo que tres décadas después propiciard su muerte.

A medida que avanza la narracion, la voz de Radl Galvan, con sus miedos, sus intentos
esperpénticos de futuro y sus derrotas, comienza a sofocarse hasta desaparecer
definitivamente para dar lugar a un nuevo punto de vista, el de Julia, también introducido
desde una tercera persona omnisciente. Julia es una profesora que vive en Tigre, una ciudad
que a una hora de Capital parece mas un refugio para melancdlicos y naturalistas que la
posible escena de un crimen®; y digo parece porque efectivamente su trasfondo idilico y
solitario, acentuado por estar rodeado por el Delta del Parand, le da a la zona un aspecto
aislado de la civilizacion. Dado que a la mayoria de los lugares s6lo se tiene acceso en
barca, ese paraiso colindante a Capital puede llegar a ser también una trampa letal, sin
embargo, su seduccion es, precisamente, esa aparente incorruptibilidad, un lugar donde
nada malo deberia suceder. Uno de los personajes preguntara por qué suicidarse alli, “por
qué no lo hicieron en Buenos Aires (...) una ciudad que ya estd corrompida, entregada,

sometida” (UMM, p. 46).

Pero quizas si hubiera sucedido en Buenos Aires, en la urbe transitada por cientos de
posibles asesinos y otros tantos suicidas, a nadie hubiera llamado la atencion la tragedia,
nadie se hubiera percatado de los detalles que no cuadraban; porque Julia, la detective-
heroina, entra en el caso por la sospecha que le trasmite Cadenas, un contratista de la zona
de Tigre. Es su voz, antes andnima, su perspicacia de hombre de pueblo la que comienza a
tejer la posible trama de un crimen. Cadenas, que estaba haciendo los arreglos de la casa de
Galvan, no cree que éste se haya suicidado, y duda de la veracidad del discurso policial:
Mire, Julia, aca hay gato encerrado y lo que dice la policia no se lo creen ni ellos; se
quedaron conformes porque habia una nota en la maquina de escribir y el revélver
ahi tirado al lado del tipo (...) A mi por ejemplo, a mi nadie vino a preguntarme nada
y yo hablé con el hombre esa misma tarde, se da cuenta, y todo el mundo en el arroyo
sabia que estaba trabajando en la casa (UMM, p. 47).



Que el comienzo de la conversacion entre Cadenas y Julia sea en el mercado del pueblo,
ante la mirada de la suegra de Mitre, el duefio del mercado, refuerza la idea de una
comunidad reducida en Tigre y un saber comdn que se trasmitird de boca en boca, como
todo lo que se sabe en los pueblos. Un saber que no tiene que ver con certezas sino con
dudas, las cuales solamente son verbalizadas por Cadenas. Porque Mitre, ese hombre
“sufrido y parco (...) jamas preguntaba nada pero de todo el mundo sabia lo que valia la
pena saber” (UMM, p. 40). El texto no nos dice que él o su suegra intervinieran en la
conversacion, pero nos dice que ella los “observaba por turno desde el otro lado, sin
participar pero sin alejarse” (UMM, p. 42), lo que hace suponer que tal vez ella si habia
hablado con Cadenas antes de la entrada de Julia. También se nos dice que Mitre habia
confesado a Julia que era como ellos, por lo que, paginas antes ya la habian integrado
“oficialmente” a esa comunidad cerrada, quizds buscando una complicidad con quien
sabian, era la Gnica que tenia las herramientas para resolver el crimen.
-Usted no es turista como los otros, Julia, con usted es como si fuera de las islas... El
comentario de Mitre (...) la halagé profundamente, estaba segura de que a ninguno
de sus vecinos el hombre le diria algo asi. (...) para la gente del rio los de Buenos
Aires eran turistas y estaban de paso (UMM, p. 39).
De esta manera, es gracias a su inclusion en el conjunto del pueblo y por la duda que le
trasmite Cadenas que Julia llega a la conclusion de un asesinato, por medio de una sucesion
de preguntas explicitas, materializa la incertidumbre sobre la situacion: “;Y segin usted
qué pasd, Cadenas? ;Qué me estd diciendo? ;Qué alguien los matd y después escribid la
nota? ;Qué fue un asesinato?” (UMM, p. 47). A partir de aqui ya no hay regreso ni
posibilidad de ignorar el deber hacer, Cadenas le pide a Julia que lo acompafie a realizar la

denuncia, pero ella desconfia y opta por una investigacién alternativa.

El discurso inicial de asesinato se presenta como el murmullo del rio, como si el agua del
Delta incitara a la toma de justicia, el rio recoge la personalidad de su gente y se presenta él
mismo como marco del relato de la verdad, desplazando, de este modo, a la legalidad
oficial, la que representa la ciudad. Cadenas tira la pista que Julia recoge, luego ella 'y su
nucleo comienzan las investigaciones y las entrevistas a los trabajadores de la zona,

Cristian y Fabian son quienes dan las primeras sefias del asesino a Julia, sus nombres



aparecen en la narracién solamente para dar detalles que ayuden al caso, pero si los
incluimos en un conjunto méas amplio, el de los habitantes del rio, son los que, unificando
sus voces (sus versiones) conseguiran la justicia. “Ahora, con los testimonios inocentes de
los dos marineros, en su mente se armaba la escena completa como un rompecabezas
instantaneo..., y era atroz saber como habia sido todo y no poder intervenir

retrospectivamente para cambiar el desenlace” (UMM, p. 212).

La movilidad de Julia —enfrentada al perfil estatico de Radl que reacciona Unicamente ante
la oportunidad de beneficio econdmico— es puesta en marcha a partir de una piedra
enclenque pero fundamental para el relato policial: la suposicion. Cadenas, representando a
la gente del pueblo, es quien insiste en la justicia, en este reclamo se contrapone a quienes
observan y deciden no actuar: “pensé en tanta gente con mas medios, méas recursos y sobre
todo mas poder que el viejo, que siempre habia elegido callarse la boca y no meterse”
(UMM, p. 48). Pero Cadenas, con su actitud, también se distancia del pueblo que 30 afios
antes ampard la agresion de una dictadura, se diferencia de aquellos que en el pasado
escogieron callar ante una adopcion dudosa o ante las desapariciones, los que se excusaron
tras el discurso disuasorio del régimen; porque “ese relato aberrante encontr6 un espacio
relevante en el seno de la sociedad, anido en una de sus instituciones de poder, fue inducido

por un contexto civil empresario y politico, hay una sociedad involucrada protagonista”

(Bruschtein, 2012).

Julia recoge el mandato de la accion y con la ayuda de Gerardo, su novio, y Leo Resnik, un
juez en lo penal (Gnico vinculo con el sistema judicial), entran en la fatidica morada de la
victima. Los tres amigos, cargados de elucubraciones, buscan a partir de las distracciones
de la policia, de los intersticios en la caratula del caso y, sobre todo, rastrean en las
inconscientes pistas dejadas por Raul antes de su muerte. De esta manera, hallan dos hojas
de la pagina web de las Abuelas de Plaza de Mayo.

Nosotros entramos en el sitio web y estan las mismas hojas que imprimid este

hombre, con datos de las mismas mujeres, las edades, las fechas en que se las

llevaron, fotos de la mayoria, todo, pero lo raro es que la informacion que le

interesaba al tipo es solamente la referente a secuestradas a fines del 77 y durante el



78, anda a saber por qué, un monton fueron, la verdad es que da espanto (...) porque
meterse en eso en este momento, con el mar de fondo que hay, debe ser un buen
motivo para que te peguen un tiro (UMM, p. 52).
Julia, en tanto detective, usurpa el lugar que la ley ha dejado vacio. Ella es quien restituird
el orden al mundo alterado por la propia policia. Vale destacar que la reticencia hacia el
universo militar es constante en la novela, este distanciamiento se origina en las atrocidades
llevadas a cabo durante la ultima dictadura y en la trama de corrupcion que luego les
protegio y ampar6. Sumado al conocimiento de que muchos de los bebés apropiados fueron
entregados a familiares directos o a amigos de quienes habian matado a sus padres. Aqui
confluye el género policial y la historia argentina, la idea del delito unido a la politica ain
sigue transformando una literatura a la que se exige actualizarse al ritmo de los
acontecimientos. “Tomando la triada —crimen, verdad y justicia— de la literatura
detectivesca clasica, la justicia siempre esta ausente, lo que refleja el hecho de que las
mismas personas que se supone deben hacer de guardianas de la justicia son a menudo los
criminales” (Schmidt, 2012, p. 321). Asi, el personaje de Cecchi, el criminal, esta
estratégicamente trazado como el arquetipo del malvado del género negro, también y
lamentablemente, es el estereotipo militar de los afios de ‘70 y ‘80 en Argentina. Este
ejemplifica la doble moral del sistema de justicia, ya que es protegido desde dentro. Plante
se introduce en su psicologia, en su accionar inmune y en los movimientos sagaces, rapidos
y premeditados. Con él aborda la apropiacion de menores como un tramite mas dentro de
los excesos militares.
Recordo su primera reaccion cuando Cecci le dijo lo del bebe, creia volver a verlo, el
cuerpo derecho y peligroso (...) le dijo, como si nada, que estaba por conseguirle un
bebé, que iba a nacer en cualquier momento y que se lo habian prometido, que €l se
acordaba de que ellos no podian tener hijos y entonces... —gesto plano de la mano.
Que iba a informarle, agrego, y él tendria que ir a buscarlo cuando lo llamaran y ni
hacer preguntas. Nunca (UMM, p. 105-106).
A un asesino tan bien dotado de maldad, corresponde una victima como Raul Galvan,
idéneo en sus pensamientos de vencido, ya que, a la manera de los personajes de Roberto

Arlt, es conformista, no se siente un héroe social ni tiene intencion de denunciar los delitos.



Tampoco se libra del peso de la duda, el aguijon del miedo lo impulsa a ir siempre un poco
mas hacia el abismo y precipitar su muerte:
Lo preocupaba bastante la posibilidad de que Garcia Mejuto se avivara de que si
dejaba de pagar no pasaria nada. Es decir, que presintiera que la persona que le
sacaba diez lucas por mes no tenia ni la menor idea de quién era realmente Daniel, y
que el proposito no era cargarlo con una denuncia ante los jueces que venian
manejando la cuestién de los bebés robados por los milicos, o peor todavia, ante las
Abuelas de Plaza de Mayo por ejemplo, con el nivel infernal de informacion que
manejaban las viejas esas, sino seguirle sacando guita (UMM, p. 72-73).
Para Raul Galvan los fantasmas se materializan al ritmo de su verborragia frustrada y se
convierten, irremediablemente, en asesinos tangibles. Galvan emula a lo largo de la
narracion a los personajes de Roberto Arlt, esos sujetos arrojados a una ciudad atravesada
necesariamente por la modernidad, en tension con el ambiente pero sobre todo con ellos
mismos. Galvan propicia las cosas para que algo extraordinario le pase aunque para ello
deba sellar su particular pacto con el demonio (entendamos delito). Para él, como para los
personajes de Arlt (Erdosain, Astier, Pedro, Balder) a la busqueda continua de la felicidad
le sigue siempre una derrota, cuando no, la muerte. La invencién (de un objeto, de un plan)
es parte de esa busqueda pero también la canalizacion de los infortunios que le han tocado a
lo largo de sus vidas. El plan de Galvan es lo que mantiene sus esperanzas aun cuando
Garcia Mejuto se niega a pagar, si se cifie a él, a pesar de los malos augurios, todo deberia
encausarse, entonces sigue insistiendo:
Entr6 en la cabina tres de un locutorio totalmente desconocido de la avenida
Belgrano y Boedo, y se sentd. A pesar de su pesimismo no dejo de tomar ninguna de
las precauciones gque ya se habian convertido en rutina: la deformacion de la voz, la
Ilamada desde un barrio distante y distinto, el no permitirse ninguna improvisacion,
para eso tenia delante de los ojos el texto escrito con lo que iba a decir (UMM, p.
154).
El plan y el dinero conseguido con su ejecucion, otorgan a Galvan un resquicio para salir de
la mediocridad del hombre gris que se mezcla entre la muchedumbre y del cual, de otra
manera, jamas podria ser distinguido. No por azar Galvan quiere el dinero para trasladarse a

Tigre, a una casa donde deje de ser un escritor fracasado de peliculas pornogréaficas y pueda



ser, entre la gente sencilla y fiel del pueblo “el escritor”. Cadenas, sin llegar a conocerlo
mas que por las obras que hacia en su casa, ya lo define de esa manera ante Julia, cuando le
enumera las cosas que habia traido el dia del presunto suicidio: “algunos libros y la
maquina de escribir..., porque era escritor, justed sabia?” (UMM, p. 46). Este “ser un
escritor” ante los desconocidos de Tigre lo reviste de un aura que la ciudad le habia negado
practicamente desde que era un nifio. Pero ni Galvan ni los personajes de Arlt quieren pagar
el precio que conlleva conseguir las cosas por medio de la mera voluntad de ser
trabajadores, entonces toman un atajo, el de Galvan serd la extorsion, y no se detendra ante
las evidencias de un drama historico, porque ellos no son héroes que vienen a reparar nada,
bueno, nada mas que sus propias vidas. Pero la inflexible l6gica del beneficio propio —casi
siempre econdmico— se vuelve en contra por las acciones que ellos mismo propician. La
extorsion de Raul podria haber funcionado si la preocupacion no hubiera ocupado el lugar
de esa religiosa gestion mensual que se habia propuesto. No creer que su plan realmente
funcionaba y gozar de su beneficio sin mas, lo condujo a anticiparse a un problema que no
se habia planteado adn, y por lo tanto, a desvirtuar el método inicial. Cuando Galvan intuye
quiénes son los padres desaparecidos de Daniel, cuando contrasta sus fotos con la del joven,
envia los resultados de la investigacion a Garcia Mejuto para que éste no sospeche que
quien lo llama no tiene pruebas. EI mismo se encarga de dejar el material en medio de la
noche, un sobre que contiene las fotos de los padres verdaderos, los nombres, las fechas de
la desaparicion, los numeros de documentos y una advertencia “PARA QUE NO TE
HAGAS EL VIVO” (UMM, p. 96). Sin embargo, la intencion de revestir con mas veracidad
una extorsion que ya funcionaba, es lo que propicia el abatimiento de “el gallego” y por lo
que decide recurrir a Cecchi, como la tltima oportunidad de mantener a su hijo.

Hasta ahora nunca habia caido tan completamente en la desesperacion; ni

desprenderse de su dinero mes a mes lo habia trastornado tanto: él comprobaba su

tranquilidad a un precio exorbitante, pero durante casi un afio no habia tenido

sobresaltos. (...) Siempre exactamente igual. Cada vez que oia el teléfono (...) algo

se aflojaba dentro de él: ya no tendria que seguir pendiente del teléfono, era libre, por

un mes era completamente libre, como si un ciclo, una rutina se hubiese cumplido

(UMM, p. 135-136).



El sobre actia como elemento desestabilizador; a partir de él una serie de sucesos
desafortunados propiciaran que el engranaje obsoleto pero adn util de la dictadura, sea
puesto en marcha nuevamente. Cecchi solventa el inconveniente con la misma técnica que

solian resolverse antafio los problemas, eliminando al sujeto molesto.

4. Conclusiones

Entre un capitulo y otro de Una mancha mas se alternan dos tiempos del relato, dos
presentes que en el final del primero y el comenzar del segundo casi llegan a tocarse. El de
la victima (Ratl) y el de la “detective” que investiga la dudosa muerte de la pareja. Ambos
se contaminan del relato policial y de la memoria histérica. En este ir y venir del género
Raul comienza siendo culpable, es quien extorsiona a Garcia Mejuto y quien esta dispuesto
a todo por dinero, pero a medida que avanza la historia, se truca el destino y el joven
escritor de porno termina siendo la victima de un asesinato. Por otro lado, Julia se acerca al
caso como un sabueso impaciente, se involucra y termina siendo heroina pero no sélo por
descubrir al asesino sino también, y sobre todo, por develar uno de los tantos episodios
oscuros de la historia reciente, por ayudar a reconstruir lo que generaciones anteriores
dejaron abierto. Entonces cuando la identidad de Daniel se descubre, Una mancha
mas excede las fronteras del género negro para erigirse como la investigacion de un
problema mas amplio, que afecta directamente a la realidad social, cultural y politica, pero
también influye en la existencia individual de aquellos sujetos a los que se les ha negado su
procedencia. Porque, si bien esta novela no sigue la estela de los relatos espafioles sobre
apropiacién (no hay nombres reales, la ficcion esta construida mas sobre lo policial que
sobre lo historiografico); si intenta reflexionar sobre las posibilidades actuales, sobre los
permanencia de grupos ligados a la Dictadura y sobre la culpabilidad de una comunidad
que se aferré al silencio y prefirié creer verdades dudosas.

Notas:

! No me detendré en este articulo en el caso espafiol de robo de menores ya que no se han
publicado ain novelas policiales que aborden la problematica. Las narrativas que tratan el
tema son Mala gente que camina (Benjamin Pardo, 2006) y Si a los tres afios no he

vuelto (Ana Caiiil, 2011). También hay obras de teatro como Los nifios perdidos de Laila



Ripoll y NN de Gracia Morales. Todos ellas surgidas de las investigaciones de Ricard
Vinyes Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las carceles de Franco y Los nifios
perdidos del franquismo, ambas del 2002, ésta Gltima se edita primero como documental y
luego como libro, (Vinyes en colaboracion con Armengou y Belis). Para més informacion
Cf. SOUTO, Luz Celestina 2011a, 2011b. Citado en bibliografia.

> Desde 1982 los integrantes del Blood Center de Estados Unidos (quienes fueron los
primeros en utilizar esta técnica) colaboran con las Abuelas de Plaza de Mayo. Son ellas
quienes han promovido la institucionalizacion de la defensa y resguardo de la identidad,
iniciada con la creacidn del Banco Nacional de Datos Genéticos (Ley Nacional N° 23.511)
en 1987, que contiene los mapas genéticos de todas las familias que tienen nifios
desaparecidos hasta el afio 2050, fecha establecida teniendo en cuenta la estimacion de la
esperanza de vida en la Argentina.

3 En 1995 Horacio Verbitsky presentd El Vuelo, alli se recogi6 el testimonio de Adolfo
Scilingo, uno de los primeros militares que admitié pablicamente el terrorismo de Estado,
confeso la participacion en los llamados vuelos de la muerte y reveld la complicidad de la
Iglesia Catolica.

“Con respecto a la Gltima dictadura argentina tenemos las novelas Dos veces
Junio (Sudamericana 2002), Ciencias morales (Anagrama, 2007) y Cuentas
pendientes (Anagrama, 2010).

>Tengamos en cuenta que Operacion Masacre (1957) se escribe ocho afios antes que A
sangre Fria (1965).

®Para las citas se utilizara UMM.

"Ha publicado Aires de familia (Aguaclara, 1991) y El circulo imperfecto (Sudamericana,
2004), Fuera de Temporada(Adriana Hidalgo, 2013). Algunas de las inéditas son Verde
oscuro y El otro viaje.

8 Aunque si de un suicidio. Es el lugar donde se suicidé el poeta Leopoldo Lugones tras
ingerir cianuro con whisky, en sus aguas también fueron arrojadas las cenizas de Roberto
Arlt.
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