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1. El uso de la memoria 

  

Varios son los antecedentes sobre el robo de menores por parte de los estados totalitarios, 

sin embargo, los que más han trascendido a la opinión pública, en las últimas décadas son 

dos: el de las apropiaciones durante el Proceso de Reorganización Nacional en Argentina y 

el de las expropiaciones durante el régimen franquista en España. La literatura no ha 

permanecido ajena a los avances en las restituciones de niños (en el caso argentino) ni en la 

denuncia de los hechos ocultos (en el caso español). Si bien son muchos los lugares desde 



los que se ha abordado la temática, la novela negra ha permitido una recepción más amplia 

y, en cierta manera, un tratamiento menos sacralizado de los episodios más oscuros del 

pasado reciente, especialmente en el contexto argentino. De modo que las obras producidas 

en el país latinoamericano en la última década han sido atravesadas por la lucha desde los 

diferentes organismos en pro de la memoria, por el activismo de artistas e intelectuales, por 

el conocimiento popular de sucesos terribles como las desapariciones forzadas de personas 

y las apropiaciones ilegales que –y en esto hay un punto de separación con otros casos 

como el español–
1
, comenzaron a ser mediatizas apenas acabada la dictadura. Asociaciones 

como Abuelas de Plaza de Mayo lograron, a partir de 1982, la colaboración para estudios 

genéticos en el extranjero y en 1987, ya en democracia, la creación del Banco Nacional de 

Datos Genéticos
2
. También se consiguieron confesiones por parte de quienes trabajaban 

para el régimen militar
3
, lo que ayudó a que, lentamente, se armara un mapa del horror y de 

sus víctimas. Este proceso de conocimiento por parte de los afectados que lograron salvarse 

y de sus familiares, pero también por parte del público en general, es lo que permite que se 

vea reflejada en la literatura cierta naturalidad en la trasmisión de los hechos que, vale 

decir, nada tiene que ver con trivializar los sucesos, sino más bien con convivir con ellos 

desde lo cotidiano. Ejemplos como la literatura de Martín Kohan, que deja caer los 

personajes más crueles con una naturalidad espasmódica
5
, o las producciones de los últimos 

años de los hijos de desaparecidos, que han comenzado a ocupar un lugar desde donde 

deconstruyen el relato oficial sobre los desaparecidos y el mundo de los derechos humanos 

(es el caso de Diario de una princesa montonera. 110% verdad de Mariana Eva Pérez 

o Los topos de Félix Bruzzone). Hoy nadie puede negar las apropiaciones ilegales en el 

cono sur, los hechos son conocidos a nivel mundial y las Madres y Abuelas de Plaza de 

Mayo el referente de lucha por la identidad; con este saber ya es posible transgredir los 

géneros, ficcionalizar la crueldad o contar por medio de mecanismos paródicos que 

permitan un distanciamiento diferente. 

  

Este contexto nos muestra un esquema muy diferente al español, donde el largo periodo de 

silencio en beneficio de una transición pacífica difuminó los hechos y, en muchos casos, 

borró las pistas de los que perdieron la guerra. Faltan datos, nombres y huesos para armar la 

historia, los cuerpos del delito fueron enterrados y olvidados por demasiadas décadas, y 



ahora para muchos es difícil la reconstrucción, para la mayoría es imposible. Las fosas 

comunes están pero no se abren, los niños que fueron robados por el Estado para destinarlos 

a conventos, para darlos en dudosas adopciones o para que fueran siervos (de dios y de los 

hombres) ya no tienen padres que los busquen, porque los que no murieron en la guerra o 

en las prisiones franquistas ya tendrían hoy demasiados años. Entonces, para trabajar estos 

materiales es necesario evocar los sucesos con personajes más reales, más tangibles, se 

necesita un híbrido que dé cuenta explícitamente de la realidad, la necesidad impone un 

género que admita el relato testimonial, la investigación, la documentación, la 

autobiografía, ya que estos permiten el detalle de los hechos y la incorporación de nombres 

―reales‖ que respondan a una denuncia. 

  

2. Policial y compromiso 

  

Si bien ya se ha estudiado ampliamente cómo el policial latinoamericano ha tomado para sí 

la misión memorística, vale recordar un punto de inflexión en las tramas más 

comprometidas, surgidas a partir de la figura de Rodolfo Walsh. Es con sus escritos que se 

reelabora el género en los términos que se había entendido hasta los años ‘50, así, el 

policial incorporará en su haber el testimonio de la violencia y comenzará a construirse 

sobre la denuncia política y social. Sonia Mattalia describe en La ley y el crimenel lugar de 

Walsh dentro del género: 

Refuerza el eje del saber que el modelo policial clásico despliega y, a la vez, lo 

nacionaliza. Es decir, abandona la idea de artefacto paródico –ejercitada en buena 

parte por autores de la década del 40– para poner sobre el tapete los estados de la 

imaginación argentina del momento (Mattalia, 2008, p. 172). 

En su intención de ―nacionalizar‖ el relato policial, Walsh fue adhiriendo formas propias 

del periodismo de investigación, el testimonio, y la denuncia social. Esto será decisivo para 

las narrativas que aborden el género luego de los años ‗70, marcados por la virulencia 

política y el terrorismo de Estado. También recuerda mucho a la producción española de los 

últimos diez años, relatos de investigación que, llegando o no a ser policiales ―puros‖ se 

nutren de los acontecimientos históricos para definir sus personajes, intentando develar, 



cual detectives, una verdad oculta. Claro que, las circunstancias de producción no son las 

mismas. 

  

Asimismo, ―el viraje de Walsh del relato policial de enigma a la crónica de denuncia 

política, abre una brecha de reelaboración e hibridaciones, que se recogerán en el desarrollo 

del género en las décadas siguientes‖ (Mattalia, 2008, p. 174). Textos como Operación 

masacre (1957), El caso Satanowsky. (Operación homicidio) (1958) o ¿Quién mató a 

Rosendo? (1969), allanarán el camino a los relatos que vendrán luego de la tragedia del ‘76. 

Muchos de estos idóneos para la tarea de recomposición y aptos para la revelación de la 

identidad; la denuncia política también permitirá poner en tela de juicio el accionar del 

Estado y enmendar lo que la ley dejó sin resolver; en lo que atañe específicamente a este 

artículo, será la apropiación de menores. 

  

Amar Sánchez repara en la ―tensión‖ como característica del género instituido por Walsh, 

la ―no-ficción‖ en palabras de Capote
5
 o el ―nuevo periodismo‖ en las corrientes 

estadounidenses. Estos relatos ponen en jaque los supuestos literarios pero también la 

relación con los medios de comunicación. 

Los relatos de no-ficción –testimoniales– no son simplemente transcripciones de 

hechos más o menos significativos; por el contrario, plantean una cantidad de temas 

teóricos debido a la peculiar relación que establecen entre lo real y la ficción, entre lo 

testimonial y la construcción narrativa (Amar Sánchez, 2008, p.11-12). 

De esta manera Walsh se mueve entre el periodismo y el policial, dos géneros destinados al 

consumo masivo, pero a los que otorga otra posible lectura, a los que supera y de los que se 

vale para abarcar lo que los otros géneros por sí solos no logran. 

  

3. Una mancha más
6
, un policial sobre la apropiación de menores 

  

Alicia Plante, una escritora de la que hasta hace unos pocos años poco se sabía, ha dado 

pulso femenino al policial negro argentino de la última década. Una mancha más, su tercera 

novela publicada
7
, comienza con el punto de vista de la víctima: un narrador omnisciente 



trasmite los pensamientos de Raúl Galván, guionista de películas pornográficas, ambicioso, 

fracasado y con una tormentosa relación con Silvia, una actriz del rubro. La historia 

principal de Plante transcurre en el año 2006, nos introducimos en ella desde dos puntos de 

vista, el de la víctima y el del ―detective‖. Por un lado tenemos a Raúl Galván, quien relata 

los sucesos anteriores a su asesinato y al de su novia; sin saber, claro, el fatídico destino. 

Por otro lado tenemos a Julia, quien nos trasmite la óptica de una improvisada 

investigadora. Su relato parte de la muerte de Raúl y tiene como propósito recomponer el 

orden. Por medio del discurso de ambos se introduce la causa del homicidio, que tiene que 

ver con ocultar el secreto de la identidad sobre un joven apropiado en la última dictadura 

argentina. 

  

Raúl acompaña a su madre al velatorio de Ramona, la vecina de enfrente de su casa, esposa 

de García Mejuto y supuesta madre de Daniel. En una retrospectiva detallada de su niñez, 

Raúl recuerda una noche en la que, asustado por las peleas y la violencia familiar se acerca 

a la puerta y observa, en mitad de una noche lluviosa, llegar al vecino con un bebé en 

brazos. 

Abrió aquella pequeña puertita metálica con cuidado para que la madre no lo 

descubriera y por el costado de su silueta en penumbra vio que el automóvil era 

efectivamente un taxi, pero no fue el tío el que bajó en medio de la lluvia sino el 

gallego de enfrente, García Mejuto. Traía un paquete grande en los brazos y al 

desaparecer el taxi del medio lo vio luchar con las llaves y el paraguas mientras 

trataba de abrir con una sola mano la cerradura de la puerta de la reja, y el envoltorio 

era pasado varias veces de un brazo a otro. Y de golpe, alzándose nítidamente sobre 

el ruido del viento y de la lluvia, oyó el llanto de protesta de un bebé (UMM, p. 16). 

En esta primera escena del delito (robo de un niño) ya entra en juego la idea de mercancía 

con respecto a las adopciones irregulares. Un Raúl de diez años ignora que lo que trae su 

vecino en medio de la noche es un bebé, describe el bulto como ―un paquete‖, ―un 

envoltorio‖, sustantivos más bien destinados a la referencialidad de un regalo que a la 

denominación de un recién nacido. Las nociones recuerdan al análisis de Julio Nosiglia 

en Botín de Guerra, uno de los primeros libros testimoniales impulsados por la 



asociación Abuelas... Aquí Nosiglia explica las condiciones por la que los menores pasaban 

a formar parte del ―botín de guerra‖ de los vencedores: 

Ni los niños se salvaron de ese apocalipsis. También formaron parte de la extensa 

procesión de las víctimas. Si sus padres fueron los rehenes, ellos se convirtieron en 

botín de guerra. Ser asesinados durante acciones represivas, ser masacrados en el 

vientre de sus madres, ver la luz en condiciones infrahumanas, ser testigos del 

avasallamiento sufrido por sus seres más queridos, ser regalados como si fueran 

animales, ser vendidos como objetos de consumo, ser adoptados enfermizamente por 

los mismos que habían destruido a sus progenitores, ser arrojados a la soledad de los 

asilos y de los hospitales, ser convertidos en esclavos desprovisto de identidad y 

libertad, tal es el destino que le tenían reservado los uniformados argentinos 

(Nosiglia, 2007, p. 14). 

Raúl Galván recupera el recuerdo de la noche en que Daniel se convierte en mercancía, el 

instante en que su identidad se transforma en parte del patrimonio de García Mejuto. En 

este accionar la cosificación de la vida humana llega a su máxima expresión. Luis 

Bruschtein clarifica esto bajo la concepción de ―trofeo‖: 

Estaba concebido que esos niño-trofeo fueran condenados a amar a los asesinos de 

sus verdaderos padres cuyas memorias estaban obligados a odiar. Ese era un premio 

al soldado victorioso y al mismo tiempo castigo de los derrotados. Recuerdo viviente 

de la victoria sobre un enemigo al que le amputaban, ya después de muerto, hasta la 

posibilidad de continuarse en sus hijos (Bruschtein, 2012). 

El espacio público que escenifican los relatos sobre este periodo suele estar precedido por 

el miedo y por la noche, lo público se convierte en lugar de no-tránsito para los personajes, 

un espacio vacío y yermo, cargado de siniestros presagios. Sin embargo para Raúl-niño el 

peligro del otro lado no es más que otra forma del miedo que padece dentro de su casa, si se 

posiciona en la instancia del ―pasaje‖ es porque para él el espacio privado también se 

traduce en inseguridad. Para la versión infantil de Raúl acercarse a la calle significa escapar 

del adentro, del entumecimiento familiar, y aunque no logra traspasar la puerta, se detiene, 



durante un rato en el límite de los dos espacios, observando lo que décadas después lo 

llevaría a desaparecer. Así, el atrevimiento de traspasar la frontera hacia el exterior y mirar 

el espacio vedado, será lo que tres décadas después propiciará su muerte. 

  

A medida que avanza la narración, la voz de Raúl Galván, con sus miedos, sus intentos 

esperpénticos de futuro y sus derrotas, comienza a sofocarse hasta desaparecer 

definitivamente para dar lugar a un nuevo punto de vista, el de Julia, también introducido 

desde una tercera persona omnisciente. Julia es una profesora que vive en Tigre, una ciudad 

que a una hora de Capital parece más un refugio para melancólicos y naturalistas que la 

posible escena de un crimen
8
; y digo parece porque efectivamente su trasfondo idílico y 

solitario, acentuado por estar rodeado por el Delta del Paraná, le da a la zona un aspecto 

aislado de la civilización. Dado que a la mayoría de los lugares sólo se tiene acceso en 

barca, ese paraíso colindante a Capital puede llegar a ser también una trampa letal, sin 

embargo, su seducción es, precisamente, esa aparente incorruptibilidad, un lugar donde 

nada malo debería suceder. Uno de los personajes preguntará por qué suicidarse allí, ―por 

qué no lo hicieron en Buenos Aires (…) una ciudad que ya está corrompida, entregada, 

sometida‖ (UMM, p. 46). 

  

Pero quizás si hubiera sucedido en Buenos Aires, en la urbe transitada por cientos de 

posibles asesinos y otros tantos suicidas, a nadie hubiera llamado la atención la tragedia, 

nadie se hubiera percatado de los detalles que no cuadraban; porque Julia, la detective-

heroína, entra en el caso por la sospecha que le trasmite Cadenas, un contratista de la zona 

de Tigre. Es su voz, antes anónima, su perspicacia de hombre de pueblo la que comienza a 

tejer la posible trama de un crimen. Cadenas, que estaba haciendo los arreglos de la casa de 

Galván, no cree que éste se haya suicidado, y duda de la veracidad del discurso policial: 

Mire, Julia, acá hay gato encerrado y lo que dice la policía no se lo creen ni ellos; se 

quedaron conformes porque había una nota en la máquina de escribir y el revólver 

ahí tirado al lado del tipo (…) A mí por ejemplo, a mí nadie vino a preguntarme nada 

y yo hablé con el hombre esa misma tarde, se da cuenta, y todo el mundo en el arroyo 

sabía que estaba trabajando en la casa (UMM, p. 47). 



Que el comienzo de la conversación entre Cadenas y Julia sea en el mercado del pueblo, 

ante la mirada de la suegra de Mitre, el dueño del mercado, refuerza la idea de una 

comunidad reducida en Tigre y un saber común que se trasmitirá de boca en boca, como 

todo lo que se sabe en los pueblos. Un saber que no tiene que ver con certezas sino con 

dudas, las cuales solamente son verbalizadas por Cadenas. Porque Mitre, ese hombre 

―sufrido y parco (…) jamás preguntaba nada pero de todo el mundo sabía lo que valía la 

pena saber‖ (UMM, p. 40). El texto no nos dice que él o su suegra intervinieran en la 

conversación, pero nos dice que ella los ―observaba por turno desde el otro lado, sin 

participar pero sin alejarse‖ (UMM, p. 42), lo que hace suponer que tal vez ella sí había 

hablado con Cadenas antes de la entrada de Julia. También se nos dice que Mitre había 

confesado a Julia que era como ellos, por lo que, páginas antes ya la habían integrado 

―oficialmente‖ a esa comunidad cerrada, quizás buscando una complicidad con quien 

sabían, era la única que tenía las herramientas para resolver el crimen. 

-Usted no es turista como los otros, Julia, con usted es como si fuera de las islas… El 

comentario de Mitre (…) la halagó profundamente, estaba segura de que a ninguno 

de sus vecinos el hombre le diría algo así. (…) para la gente del río los de Buenos 

Aires eran turistas y estaban de paso (UMM, p. 39). 

De esta manera, es gracias a su inclusión en el conjunto del pueblo y por la duda que le 

trasmite Cadenas que Julia llega a la conclusión de un asesinato, por medio de una sucesión 

de preguntas explícitas, materializa la incertidumbre sobre la situación: ―¿Y según usted 

qué pasó, Cadenas? ¿Qué me está diciendo? ¿Qué alguien los mató y después escribió la 

nota? ¿Qué fue un asesinato?‖ (UMM, p. 47). A partir de aquí ya no hay regreso ni 

posibilidad de ignorar el deber hacer, Cadenas le pide a Julia que lo acompañe a realizar la 

denuncia, pero ella desconfía y opta por una investigación alternativa. 

  

El discurso inicial de asesinato se presenta como el murmullo del río, como si el agua del 

Delta incitara a la toma de justicia, el río recoge la personalidad de su gente y se presenta él 

mismo como marco del relato de la verdad, desplazando, de este modo, a la legalidad 

oficial, la que representa la ciudad. Cadenas tira la pista que Julia recoge, luego ella y su 

núcleo comienzan las investigaciones y las entrevistas a los trabajadores de la zona, 

Cristian y Fabián son quienes dan las primeras señas del asesino a Julia, sus nombres 



aparecen en la narración solamente para dar detalles que ayuden al caso, pero si los 

incluimos en un conjunto más amplio, el de los habitantes del río, son los que, unificando 

sus voces (sus versiones) conseguirán la justicia. ―Ahora, con los testimonios inocentes de 

los dos marineros, en su mente se armaba la escena completa como un rompecabezas 

instantáneo…, y era atroz saber cómo había sido todo y no poder intervenir 

retrospectivamente para cambiar el desenlace‖ (UMM, p. 212). 

  

La movilidad de Julia —enfrentada al perfil estático de Raúl que reacciona únicamente ante 

la oportunidad de beneficio económico— es puesta en marcha a partir de una piedra 

enclenque pero fundamental para el relato policial: la suposición. Cadenas, representando a 

la gente del pueblo, es quien insiste en la justicia, en este reclamo se contrapone a quienes 

observan y deciden no actuar: ―pensó en tanta gente con más medios, más recursos y sobre 

todo más poder que el viejo, que siempre había elegido callarse la boca y no meterse‖ 

(UMM, p. 48). Pero Cadenas, con su actitud, también se distancia del pueblo que 30 años 

antes amparó la agresión de una dictadura, se diferencia de aquellos que en el pasado 

escogieron callar ante una adopción dudosa o ante las desapariciones, los que se excusaron 

tras el discurso disuasorio del régimen; porque ―ese relato aberrante encontró un espacio 

relevante en el seno de la sociedad, anidó en una de sus instituciones de poder, fue inducido 

por un contexto civil empresario y político, hay una sociedad involucrada protagonista‖ 

(Bruschtein, 2012). 

  

Julia recoge el mandato de la acción y con la ayuda de Gerardo, su novio, y Leo Resnik, un 

juez en lo penal (único vínculo con el sistema judicial), entran en la fatídica morada de la 

víctima. Los tres amigos, cargados de elucubraciones, buscan a partir de las distracciones 

de la policía, de los intersticios en la carátula del caso y, sobre todo, rastrean en las 

inconscientes pistas dejadas por Raúl antes de su muerte. De esta manera, hallan dos hojas 

de la página web de las Abuelas de Plaza de Mayo. 

Nosotros entramos en el sitio web y están las mismas hojas que imprimió este 

hombre, con datos de las mismas mujeres, las edades, las fechas en que se las 

llevaron, fotos de la mayoría, todo, pero lo raro es que la información que le 

interesaba al tipo es solamente la referente a secuestradas a fines del 77 y durante el 



78, andá a saber por qué, un montón fueron, la verdad es que da espanto (…) porque 

meterse en eso en este momento, con el mar de fondo que hay, debe ser un buen 

motivo para que te peguen un tiro (UMM, p. 52). 

Julia, en tanto detective, usurpa el lugar que la ley ha dejado vacío. Ella es quien restituirá 

el orden al mundo alterado por la propia policía. Vale destacar que la reticencia hacia el 

universo militar es constante en la novela, este distanciamiento se origina en las atrocidades 

llevadas a cabo durante la última dictadura y en la trama de corrupción que luego les 

protegió y amparó. Sumado al conocimiento de que muchos de los bebés apropiados fueron 

entregados a familiares directos o a amigos de quienes habían matado a sus padres. Aquí 

confluye el género policial y la historia argentina, la idea del delito unido a la política aún 

sigue transformando una literatura a la que se exige actualizarse al ritmo de los 

acontecimientos. ―Tomando la tríada –crimen, verdad y justicia– de la literatura 

detectivesca clásica, la justicia siempre está ausente, lo que refleja el hecho de que las 

mismas personas que se supone deben hacer de guardianas de la justicia son a menudo los 

criminales‖ (Schmidt, 2012, p. 321). Así, el personaje de Cecchi, el criminal, está 

estratégicamente trazado como el arquetipo del malvado del género negro, también y 

lamentablemente, es el estereotipo militar de los años de ‗70 y ‗80 en Argentina. Éste 

ejemplifica la doble moral del sistema de justicia, ya que es protegido desde dentro. Plante 

se introduce en su psicología, en su accionar inmune y en los movimientos sagaces, rápidos 

y premeditados. Con él aborda la apropiación de menores como un trámite más dentro de 

los excesos militares. 

Recordó su primera reacción cuando Cecci le dijo lo del bebé, creía volver a verlo, el 

cuerpo derecho y peligroso (…) le dijo, como si nada, que estaba por conseguirle un 

bebé, que iba a nacer en cualquier momento y que se lo habían prometido, que él se 

acordaba de que ellos no podían tener hijos y entonces… –gesto plano de la mano. 

Que iba a informarle, agregó, y él tendría que ir a buscarlo cuando lo llamaran y ni 

hacer preguntas. Nunca (UMM, p. 105-106). 

A un asesino tan bien dotado de maldad, corresponde una víctima como Raúl Galván, 

idóneo en sus pensamientos de vencido, ya que, a la manera de los personajes de Roberto 

Arlt, es conformista, no se siente un héroe social ni tiene intención de denunciar los delitos. 



Tampoco se libra del peso de la duda, el aguijón del miedo lo impulsa a ir siempre un poco 

más hacia el abismo y precipitar su muerte: 

Lo preocupaba bastante la posibilidad de que García Mejuto se avivara de que si 

dejaba de pagar no pasaría nada. Es decir, que presintiera que la persona que le 

sacaba diez lucas por mes no tenía ni la menor idea de quién era realmente Daniel, y 

que el propósito no era cargarlo con una denuncia ante los jueces que venían 

manejando la cuestión de los bebés robados por los milicos, o peor todavía, ante las 

Abuelas de Plaza de Mayo por ejemplo, con el nivel infernal de información que 

manejaban las viejas esas, sino seguirle sacando guita (UMM, p. 72-73). 

Para Raúl Galván los fantasmas se materializan al ritmo de su verborragia frustrada y se 

convierten, irremediablemente, en asesinos tangibles. Galván emula a lo largo de la 

narración a los personajes de Roberto Arlt, esos sujetos arrojados a una ciudad atravesada 

necesariamente por la modernidad, en tensión con el ambiente pero sobre todo con ellos 

mismos. Galván propicia las cosas para que algo extraordinario le pase aunque para ello 

deba sellar su particular pacto con el demonio (entendamos delito). Para él, como para los 

personajes de Arlt (Erdosain, Astier, Pedro, Balder) a la búsqueda continua de la felicidad 

le sigue siempre una derrota, cuando no, la muerte. La invención (de un objeto, de un plan) 

es parte de esa búsqueda pero también la canalización de los infortunios que le han tocado a 

lo largo de sus vidas. El plan de Galván es lo que mantiene sus esperanzas aún cuando 

García Mejuto se niega a pagar, si se ciñe a él, a pesar de los malos augurios, todo debería 

encausarse, entonces sigue insistiendo: 

Entró en la cabina tres de un locutorio totalmente desconocido de la avenida 

Belgrano y Boedo, y se sentó. A pesar de su pesimismo no dejó de tomar ninguna de 

las precauciones que ya se habían convertido en rutina: la deformación de la voz, la 

llamada desde un barrio distante y distinto, el no permitirse ninguna improvisación, 

para eso tenía delante de los ojos el texto escrito con lo que iba a decir (UMM, p. 

154). 

El plan y el dinero conseguido con su ejecución, otorgan a Galván un resquicio para salir de 

la mediocridad del hombre gris que se mezcla entre la muchedumbre y del cual, de otra 

manera, jamás podría ser distinguido. No por azar Galván quiere el dinero para trasladarse a 

Tigre, a una casa donde deje de ser un escritor fracasado de películas pornográficas y pueda 



ser, entre la gente sencilla y fiel del pueblo ―el escritor‖. Cadenas, sin llegar a conocerlo 

más que por las obras que hacía en su casa, ya lo define de esa manera ante Julia, cuando le 

enumera las cosas que había traído el día del presunto suicidio: ―algunos libros y la 

máquina de escribir…, porque era escritor, ¿usted sabía?‖ (UMM, p. 46). Este ―ser un 

escritor‖ ante los desconocidos de Tigre lo reviste de un aura que la ciudad le había negado 

prácticamente desde que era un niño. Pero ni Galván ni los personajes de Arlt quieren pagar 

el precio que conlleva conseguir las cosas por medio de la mera voluntad de ser 

trabajadores, entonces toman un atajo, el de Galván será la extorsión, y no se detendrá ante 

las evidencias de un drama histórico, porque ellos no son héroes que vienen a reparar nada, 

bueno, nada más que sus propias vidas. Pero la inflexible lógica del beneficio propio —casi 

siempre económico— se vuelve en contra por las acciones que ellos mismo propician. La 

extorsión de Raúl podría haber funcionado si la preocupación no hubiera ocupado el lugar 

de esa religiosa gestión mensual que se había propuesto. No creer que su plan realmente 

funcionaba y gozar de su beneficio sin más, lo condujo a anticiparse a un problema que no 

se había planteado aún, y por lo tanto, a desvirtuar el método inicial. Cuando Galván intuye 

quiénes son los padres desaparecidos de Daniel, cuando contrasta sus fotos con la del joven, 

envía los resultados de la investigación a García Mejuto para que éste no sospeche que 

quien lo llama no tiene pruebas. Él mismo se encarga de dejar el material en medio de la 

noche, un sobre que contiene las fotos de los padres verdaderos, los nombres, las fechas de 

la desaparición, los números de documentos y una advertencia ―PARA QUE NO TE 

HAGÁS EL VIVO‖ (UMM, p. 96). Sin embargo, la intención de revestir con más veracidad 

una extorsión que ya funcionaba, es lo que propicia el abatimiento de ―el gallego‖ y por lo 

que decide recurrir a Cecchi, como la última oportunidad de mantener a su hijo. 

Hasta ahora nunca había caído tan completamente en la desesperación; ni 

desprenderse de su dinero mes a mes lo había trastornado tanto: él comprobaba su 

tranquilidad a un precio exorbitante, pero durante casi un año no había tenido 

sobresaltos. (…) Siempre exactamente igual. Cada vez que oía el teléfono (…) algo 

se aflojaba dentro de él: ya no tendría que seguir pendiente del teléfono, era libre, por 

un mes era completamente libre, como si un ciclo, una rutina se hubiese cumplido 

(UMM, p. 135-136). 



El sobre actúa como elemento desestabilizador; a partir de él una serie de sucesos 

desafortunados propiciarán que el engranaje obsoleto pero aún útil de la dictadura, sea 

puesto en marcha nuevamente. Cecchi solventa el inconveniente con la misma técnica que 

solían resolverse antaño los problemas, eliminando al sujeto molesto. 

  

4. Conclusiones 

  

 Entre un capítulo y otro de Una mancha más se alternan dos tiempos del relato, dos 

presentes que en el final del primero y el comenzar del segundo casi llegan a tocarse. El de 

la víctima (Raúl) y el de la ―detective‖ que investiga la dudosa muerte de la pareja. Ambos 

se contaminan del relato policial y de la memoria histórica. En este ir y venir del género 

Raúl comienza siendo culpable, es quien extorsiona a García Mejuto y quien está dispuesto 

a todo por dinero, pero a medida que avanza la historia, se truca el destino y el joven 

escritor de porno termina siendo la víctima de un asesinato. Por otro lado, Julia se acerca al 

caso como un sabueso impaciente, se involucra y termina siendo heroína pero no sólo por 

descubrir al asesino sino también, y sobre todo, por develar uno de los tantos episodios 

oscuros de la historia reciente, por ayudar a reconstruir lo que generaciones anteriores 

dejaron abierto. Entonces cuando la identidad de Daniel se descubre, Una mancha 

más excede las fronteras del género negro para erigirse como la investigación de un 

problema más amplio, que afecta directamente a la realidad social, cultural y política, pero 

también influye en la existencia individual de aquellos sujetos a los que se les ha negado su 

procedencia. Porque, si bien esta novela no sigue la estela de los relatos españoles sobre 

apropiación (no hay nombres reales, la ficción está construida más sobre lo policial que 

sobre lo historiográfico); sí intenta reflexionar sobre las posibilidades actuales, sobre los 

permanencia de grupos ligados a la Dictadura y sobre la culpabilidad de una comunidad 

que se aferró al silencio y prefirió creer verdades dudosas. 

Notas: 

1
 No me detendré en este artículo en el caso español de robo de menores ya que no se han 

publicado aún novelas policiales que aborden la problemática. Las narrativas que tratan el 

tema son Mala gente que camina (Benjamín Pardo, 2006) y Si a los tres años no he 

vuelto (Ana Cañil, 2011). También hay obras de teatro como Los niños perdidos de Laila 



Ripoll y NN de Gracia Morales. Todos ellas surgidas de las investigaciones de Ricard 

Vinyes Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles de Franco y Los niños 

perdidos del franquismo, ambas del 2002, ésta última se edita primero como documental y 

luego como libro, (Vinyes en colaboración con Armengou y Belis). Para más información 

Cf. SOUTO, Luz Celestina 2011a, 2011b. Citado en bibliografía. 

2
 Desde 1982 los integrantes del Blood Center de Estados Unidos (quienes fueron los 

primeros en utilizar esta técnica) colaboran con las Abuelas de Plaza de Mayo. Son ellas 

quienes han promovido la institucionalización de la defensa y resguardo de la identidad, 

iniciada con la creación del Banco Nacional de Datos Genéticos (Ley Nacional Nº 23.511) 

en 1987, que contiene los mapas genéticos de todas las familias que tienen niños 

desaparecidos hasta el año 2050, fecha establecida teniendo en cuenta la estimación de la 

esperanza de vida en la Argentina. 

3
 En 1995 Horacio Verbitsky presentó El Vuelo, allí se recogió el testimonio de Adolfo 

Scilingo, uno de los primeros militares que admitió públicamente el terrorismo de Estado, 

confesó la participación en los llamados vuelos de la muerte y reveló la complicidad de la 

Iglesia Católica. 

4 
Con respecto a la última dictadura argentina tenemos las novelas Dos veces 

Junio (Sudamericana 2002), Ciencias morales (Anagrama, 2007) y Cuentas 

pendientes (Anagrama, 2010). 

5 
Tengamos en cuenta que Operación Masacre (1957) se escribe ocho años antes que A 

sangre Fría (1965). 

6 
Para las citas se utilizará UMM. 

7 
Ha publicado Aires de familia (Aguaclara, 1991) y El círculo imperfecto (Sudamericana, 

2004), Fuera de Temporada(Adriana Hidalgo, 2013). Algunas de las inéditas son Verde 

oscuro y El otro viaje. 

8 
Aunque sí de un suicidio. Es el lugar donde se suicidó el poeta Leopoldo Lugones tras 

ingerir cianuro con whisky, en sus aguas también fueron arrojadas las cenizas de Roberto 

Arlt. 
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