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Frieda Hughes es poeta, pintora y autora de libros infantiles. El primero de sus tres libros de
poesia,Wooroloo, recibié un Poetry Book Society Special Commendation en el Reino
Unido. Sus poemas han sido publicados enThe New Yorker, The Paris
Review, Thumbscrew, Tatler, The Spectatory The London Magazine. Los titulos de sus
libros para nifios son: The Meal a Mile Long (La comida de una milla de longitud), Getting
ride of Edna (Librandonos de Edna), Waldrof and the Sleeping Granny (Waldrof y la
abuela durmiente), The Thing in the Sink (La cosa en el drenaje),Rent-a-Friend (Renta-un-
amigo), The Tall Storie (La alta historia) y Three Scary Stories (Tres escalofriantes
historias). Sus pinturas se han exhibido desde 1989 con regularidad en distintas galerias de



Londres y Australia. La siguiente conversacion esta tomada de la version facsimilar
deAriel (Plath 2000) el texto manuscrito por su madre, la poeta estadounidense Sylvia
Plath.

Has dicho que no habias leido Ariel sino hasta hace poco tiempo...
Si, con el fin de escribir el prefacio a la edicion restaurada.
¢ Qué efecto tuvo en ti?

En un poeta, cualquier poeta, lo que mas admiro es su energia y su valor de tomar el tema
lo mas directamente posible y enfrentarlo. Aplaudo el uso de palabras en tanto herramientas
para cincelar imagenes mas alla del fino aire y dotarlas de substancia; he quedado sin
aliento por el vigor emocional creado por la escritora para volverse serena, directa y clara

en su mensaje. Esto es lo que encontré en Ariel.

¢Alguna vez tu padre te leyo Ariel en voz alta o intentd explicarte los poemas a tu

nombre?

Quiso hacerlo pero no se lo permiti. Evité la poesia de mi madre tanto como evité la de él,
porque pudieron influir en mi antes de sentir que habia encontrado mi propia identidad.

¢Hay poemas en Ariel con los que sientas una fuerte conexion en particular?

Hay sobre todo dos. “Morning song” (Cancién matutina) porque habla acerca de mi.
Escuché a mi padre mencionarlo a lo largo de los afios, pero siempre imaginé que era sobre
mi hermano. No estaba segura de que tratara de mi hasta que lei el libro y supe cuando
habia sido escrito —antes de que mi hermano naciera. EI poema captura ese momento por la
mafiana en que la madre responde al llanto del nifio, tan claramente y con tal precision, que
puedo verlo hasta el grado de tocarlo. El otro es “Lesbos”. Mi conexion hacia este poema
tiene que ver con la forma en que esta escrito: con fuerza y moderacion, con una especie de
una intensidad controlada. Se lee en voz alta de tal modo que la energia se concentra en una

especie de torbellino caligrafico.

¢Qué imagen tuviste de tu madre mientras crecias y qué es lo que mas influyo en ella —

tus memorias, tu padre, el publico?



Antes de mi adolescencia imaginaba a mi madre angelical. Mi padre estimulé esta imagen
de ella diciéndome que su espiritu me protegia para asegurarse de que estuviera a salvo, y
gue mientras estuvo viva, me amd y cuidd. Conservo pocos recuerdos de ella y en muchos
no aparece feliz debido a ciertas cosas que su madre le dijo durante una de nuestras visitas

el afio antes de que muriera.

Durante mi adolescencia me di cuenta por primera vez del modo en que el publico veia a
mi madre, pero esa imagen no influy6 en mi pues yo sabia que se basaba en una perspectiva
parcial. Puesto que la manera de ser de mi padre era tan diferente de aquella que de €l se
presentaba, tuvo sentido imaginar que cualquier descripcion sobre mi madre podia ser
objeto de la misma distorsion. Con los afios, la imagen que tengo de ella es la de una mujer
con aspectos buenos y malos; de gran talento y con dificultades emocionales; de un
inmenso amor y con tendencia a los celos —igual que muchos de nosotros. Todos somos un
equilibrio de las partes que nos constituyen y cada uno decidimos a cual de ellas les
concedemos el mayor énfasis. Mi madre se enfrenté con las partes negativas de su

personalidad y a pesar de que perdié la batalla, utiliz6 el material de esa lucha en su poesia.

En el prefacio a Ariel: La edicion restaurada escribiste que tu madre “nada de lo que
sentia lo desperdicio”. Esta es una hermosa frase y un tributo vividamente conmovedor.
¢De qué manera la apasionada integracion de vida y de arte de tu madre ha influido en

tu pintura y poesia?

A decir verdad, no lo ha hecho, porque es algo que conoci hace poco cuando tuve que leer
su poesia —en especial Ariel- a fin de reconciliarme con su trabajo y asi emprender la
escritura del prefacio al Ariel restaurado. Mi pintura y poesia estan influenciadas por
emociones personales y por mi propia interpretacion de lo que veo, pienso y siento. El
consejo de mi padre siempre fue: “s¢ fiel a ti misma”. Yo traduzco esto como: “haz las
cosas con naturalidad, que no tengan que ser forzadas ni manipuladas”. Si mi madre es
alguna influencia ésta se deja ver en el hecho de que, en los momentos mas oscuros, impida
que me abandone; asi como en su ética de trabajo, misma que también debi heredar de mi

padre, pues ambos eran muy trabajadores.



Mucho se ha escrito acerca de la relacion creativa entre Scott y Zelda Fitzgerald,
incluyendo las acusaciones de que Scott hizo una copia libre de los diarios de su esposa.
Se ha dicho que tus padres componian sus poemas sentados a la mesa. ¢Ofrece esto una

imagen fidedigna de su creativa camaraderia?

Claro que lo es. Aungue, en mi opinién, se trataban de dos talentos en extremo
individualistas; de modo que “tomar prestado” no era parte de lo que hacian, no mas alla de
tomar el papel sobre el que escribian —el papel que uno desechaba, el otro lo usaba para
escribir al reverso. Lo que si sé, por la correspondencia de mi madre y por las historias de
mi padre, es que los dos hacian sugerencias y comentarios al trabajo del otro, y que se
apoyaban con aliento mutuo y con extraordinaria alegria por los logros que el otro pudiera

tener. Los logros de uno eran los logros de ambos.

Cuando mi padre publico Birthday Letters (Cartas de cumpleafios) en 1997, un afio antes
de morir, utiliz6 algunas referencias poéticas de mi madre, no a manera de préstamo sino de
respuesta; los poemas fueron escritos como si se tratara de una conversacion, como Si

hablara con ella.

A proposito de los Fitzgerald, Scott escribié una vez a su hija Scottie: “Serds entrevistada

otra vez, y vuelvo a pedirte por favor que no hables con ellos sobre tu madre o sobre mi,

ni siquiera vagamente. Una vez hiciste la sorprendente afirmacion de que ibas a escribir
» .

nuestras biografias...” ;Alguna vez tu padre te presiono para que evitaras entrevistas

relacionadas con él o con tu madre?

Cuando iba a ser entrevistada por primera vez —tenia 29 afios— le pregunté a mi padre cual
era su parecer, imaginando que tal vez no queria que hiciera comentarios acerca de la
familia. Su reaccion fue muy distinta a la esperada. Si bien me recomendo estar alerta y me
advirtié de los periodistas en general, tambien pensé que me vendria bien conceder la
entrevista, solo me pidié que no dijera nada desfavorable, lo cual fue sencillo. Por muchos,
muchos afios, fue mi propia decision no hablar sobre mi madre —entonces eso era
emocionalmente imposible— o sobre mi padre; fue después de que él murié que pude
romper esta regla. Ahora me arrepiento de mi temprana decision, pues creo que desde un

principio debi levantarme en lo més alto de donde me encontraba y gritar lo afortunada que



era de ser su hija. Mi padre me ayudo, me alentd y cuando busqué aprobacion y consejo, él,
con infinita paciencia, me hizo perseverar a través de pequefios esfuerzos literarios. Asi
durante todos los afios de mi vida hasta que murid, recordandome constantemente lo

orgullosa que habria estado mi madre.
¢ Tienes alguna biografia favorita sobre tu madre?

Nunca he leido alguna y tampoco tengo deseos de hacerlo. No obstante, estoy bien
informada por quienes han leido biografias acerca de ella y sé que Bitter Fame (Fama
amarga) de Anne Stephenson es la mas precisa. Para mi es s6lo una idea extrafia acerca de

mi madre y acerca de las personas que figuraron en su vida.!
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