
Conversación con Frieda Hughes 

 

Entrevista con 

David Semuki 

 

Traducción: Laura Cordero Gamboa 

 

 

Frieda Hughes es poeta, pintora y autora de libros infantiles. El primero de sus tres libros de 

poesía,Wooroloo, recibió un Poetry Book Society Special Commendation en el Reino 

Unido. Sus poemas han sido publicados en The New Yorker, The Paris 

Review, Thumbscrew, Tatler, The Spectatory The London Magazine. Los títulos de sus 

libros para niños son: The Meal a Mile Long (La comida de una milla de longitud), Getting 

ride of Edna (Librándonos de Edna), Waldrof and the Sleeping Granny (Waldrof y la 

abuela durmiente), The Thing in the Sink (La cosa en el drenaje),Rent-a-Friend (Renta-un-

amigo), The Tall Storie (La alta historia) y Three Scary Stories (Tres escalofriantes 

historias). Sus pinturas se han exhibido desde 1989 con regularidad en distintas galerías de 



Londres y Australia. La siguiente conversación está tomada de la versión facsimilar 

deAriel (Plath 2000) el texto manuscrito por su madre, la poeta estadounidense Sylvia 

Plath. 

Has dicho que no habías leído Ariel sino hasta hace poco tiempo… 

Sí, con el fin de escribir el prefacio a la edición restaurada. 

¿Qué efecto tuvo en ti? 

En un poeta, cualquier poeta, lo que más admiro es su energía y su valor de tomar el tema 

lo más directamente posible y enfrentarlo. Aplaudo el uso de palabras en tanto herramientas 

para cincelar imágenes más allá del fino aire y dotarlas de substancia; he quedado sin 

aliento por el vigor emocional creado por la escritora para volverse serena, directa y clara 

en su mensaje. Esto es lo que encontré en Ariel. 

¿Alguna vez tu padre te leyó Ariel en voz alta o intentó explicarte los poemas a tu 

nombre? 

Quiso hacerlo pero no se lo permití. Evité la poesía de mi madre tanto como evité la de él, 

porque pudieron influir en mí antes de sentir que había encontrado mi propia identidad. 

¿Hay poemas en Ariel con los que sientas una fuerte conexión en particular? 

Hay sobre todo dos. “Morning song” (Canción matutina) porque habla acerca de mí. 

Escuché a mi padre mencionarlo a lo largo de los años, pero siempre imaginé que era sobre 

mi hermano. No estaba segura de que tratara de mí hasta que leí el libro y supe cuándo 

había sido escrito –antes de que mi hermano naciera. El poema captura ese momento por la 

mañana en que la madre responde al llanto del niño, tan claramente y con tal precisión, que 

puedo verlo hasta el grado de tocarlo. El otro es “Lesbos”. Mi conexión hacia este poema 

tiene que ver con la forma en que está escrito: con fuerza y moderación, con una especie de 

una intensidad controlada. Se lee en voz alta de tal modo que la energía se concentra en una 

especie de torbellino caligráfico. 

¿Qué imagen tuviste de tu madre mientras crecías y qué es lo que más influyó en ella –

tus memorias, tu padre, el público? 



Antes de mi adolescencia imaginaba a mi madre angelical. Mi padre estimuló esta imagen 

de ella diciéndome que su espíritu me protegía para asegurarse de que estuviera a salvo, y 

que mientras estuvo viva, me amó y cuidó. Conservo pocos recuerdos de ella y en muchos 

no aparece feliz debido a ciertas cosas que su madre le dijo durante una de nuestras visitas 

el año antes de que muriera. 

Durante mi adolescencia me di cuenta por primera vez del modo en que el público veía a 

mi madre, pero esa imagen no influyó en mí pues yo sabía que se basaba en una perspectiva 

parcial. Puesto que la manera de ser de mi padre era tan diferente de aquella que de él se 

presentaba, tuvo sentido imaginar que cualquier descripción sobre mi madre podía ser 

objeto de la misma distorsión. Con los años, la imagen que tengo de ella es la de una mujer 

con aspectos buenos y malos; de gran talento y con dificultades emocionales; de un 

inmenso amor y con tendencia a los celos –igual que muchos de nosotros. Todos somos un 

equilibrio de las partes que nos constituyen y cada uno decidimos a cuál de ellas les 

concedemos el mayor énfasis. Mi madre se enfrentó con las partes negativas de su 

personalidad y a pesar de que perdió la batalla, utilizó el material de esa lucha en su poesía. 

En el prefacio a Ariel: La edición restaurada escribiste que tu madre “nada de lo que 

sentía lo desperdició”. Esta es una hermosa frase y un tributo vívidamente conmovedor. 

¿De qué manera la apasionada integración de vida y de arte de tu madre ha influido en 

tu pintura y poesía? 

A decir verdad, no lo ha hecho, porque es algo que conocí hace poco cuando tuve que leer 

su poesía –en especial Ariel– a fin de reconciliarme con su trabajo y así emprender la 

escritura del prefacio al Ariel restaurado. Mi pintura y poesía están influenciadas por 

emociones personales y por mi propia interpretación de lo que veo, pienso y siento. El 

consejo de mi padre siempre fue: “sé fiel a ti misma”. Yo traduzco esto como: “haz las 

cosas con naturalidad, que no tengan que ser forzadas ni manipuladas”. Si mi madre es 

alguna influencia ésta se deja ver en el hecho de que, en los momentos más oscuros, impida 

que me abandone; así como en su ética de trabajo, misma que también debí heredar de mi 

padre, pues ambos eran muy trabajadores. 



Mucho se ha escrito acerca de la relación creativa entre Scott y Zelda Fitzgerald, 

incluyendo las acusaciones de que Scott hizo una copia libre de los diarios de su esposa. 

Se ha dicho que tus padres componían sus poemas sentados a la mesa. ¿Ofrece esto una 

imagen fidedigna de su creativa camaradería? 

Claro que lo es. Aunque, en mi opinión, se trataban de dos talentos en extremo 

individualistas; de modo que “tomar prestado” no era parte de lo que hacían, no más allá de 

tomar el papel sobre el que escribían –el papel que uno desechaba, el otro lo usaba para 

escribir al reverso. Lo que sí sé, por la correspondencia de mi madre y por las historias de 

mi padre, es que los dos hacían sugerencias y comentarios al trabajo del otro, y que se 

apoyaban con aliento mutuo y con extraordinaria alegría por los logros que el otro pudiera 

tener. Los logros de uno eran los logros de ambos. 

Cuando mi padre publicó Birthday Letters (Cartas de cumpleaños) en 1997, un año antes 

de morir, utilizó algunas referencias poéticas de mi madre, no a manera de préstamo sino de 

respuesta; los poemas fueron escritos como si se tratara de una conversación, como si 

hablara con ella. 

A propósito de los Fitzgerald, Scott escribió una vez a su hija Scottie: “Serás entrevistada 

otra vez, y vuelvo a pedirte por favor que no hables con ellos sobre tu madre o sobre mí, 

ni siquiera vagamente. Una vez hiciste la sorprendente afirmación de que ibas a escribir 

nuestras biografías…” ¿Alguna vez tu padre te presionó para que evitaras entrevistas 

relacionadas con él o con tu madre? 

Cuando iba a ser entrevistada por primera vez –tenía 29 años– le pregunté a mi padre cuál 

era su parecer, imaginando que tal vez no quería que hiciera comentarios acerca de la 

familia. Su reacción fue muy distinta a la esperada. Si bien me recomendó estar alerta y me 

advirtió de los periodistas en general, también pensó que me vendría bien conceder la 

entrevista, sólo me pidió que no dijera nada desfavorable, lo cual fue sencillo. Por muchos, 

muchos años, fue mi propia decisión no hablar sobre mi madre –entonces eso era 

emocionalmente imposible– o sobre mi padre; fue después de que él murió que pude 

romper esta regla. Ahora me arrepiento de mi temprana decisión, pues creo que desde un 

principio debí levantarme en lo más alto de donde me encontraba y gritar lo afortunada que 



era de ser su hija. Mi padre me ayudó, me alentó y cuando busqué aprobación y consejo, él, 

con infinita paciencia, me hizo perseverar a través de pequeños esfuerzos literarios. Así 

durante todos los años de mi vida hasta que murió, recordándome constantemente lo 

orgullosa que habría estado mi madre. 

¿Tienes alguna biografía favorita sobre tu madre? 

Nunca he leído alguna y tampoco tengo deseos de hacerlo. No obstante, estoy bien 

informada por quienes han leído biografías acerca de ella y sé que Bitter Fame (Fama 

amarga) de Anne Stephenson es la más precisa. Para mí es sólo una idea extraña acerca de 

mi madre y acerca de las personas que figuraron en su vida.! 
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