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En el instante decisivo en que la escena se detiene, ante el dilema de su 

sobrevivencia, el personaje le dice al actor:  

-No olvides el poema.  

El actor pregunta al personaje:  

-¿Qué poema?  

El personaje responde:  

-El poema de lo que aún no ha sucedido.
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En una de sus paradojas sobre el arte de la actuación, Luis de Tavira nos revela uno de esos 

puntos mágicos en los que se produce la fascinación por el teatro. Queremos que algo 

suceda: lo que no ha sucedido. Lo que el actor aún no hace pero que será realizado. Un 

acto. Acciones que den vida a los personajes que espera el que contempla su paisaje. Ése 

que presiente la ausencia y que desde las tinieblas de la butaca aguarda con impaciencia 

hasta que aparece la luz invisible por la que se siente misteriosamente atraído. Esperamos 

un personaje encarnado en el cuerpo de un actor. Un personaje que ponga en éxtasis nuestra 

presencia al reconocernos en alguna parte de su historia. Teatro y cuerpo, cuerpo y actor, 

personaje y fantasma, son elementos que componen el poema de lo que se espera que 

suceda en el espacio teatral.  

Digamos que el teatro sucede en el encuentro azaroso entre actor y personaje, en el 

momento en que ambos se cruzan para dar existencia a lo que aún no ha sucedido. No hay 

actor sin personaje, ni personaje sin actor: sólo el cruce entre ambos hace posible la 

actuación. En el teatro del cuerpo, el protagonista es el cuerpo, un cuerpo que trastorna la 

psicología del actor para liberarse de una identidad que no existe. Una identidad que se va 

conformando de manera necia e ineficaz en la existencia, como si se tratara de hacerse un 

traje a la medida en el que nunca se acaba por caber, porque siempre termina quedando 

estrecho por algún lado y/o largo y ancho por otro. Si no hay identidad, si no hay una 

estructura ilusoria en la que se sostenga la pedacería que somos, entonces el actor no es uno 

con su cuerpo, es él en esa búsqueda incansable y su cuerpo que anhela con salir de sí 

porque no cabe en él. El traje le queda chico y busca un otro que le permita escapar de sí 

mismo, un personaje, una máscara que le procure la posibilidad de ser otro. Y entonces, el 

personaje se presenta al actor como una especie de imagen fantasmagórica, como un 

espectro que desea sentir la vida, beber en la sangre de un cuerpo que caliente su existencia. 

Y cuando lo encuentra, el cuerpo-actor está dispuesto a dejarse absorber por el personaje a 

cambio de la embriaguez que viene como consecuencia de sobrellevar y sufrir las pasiones 

de ese otro, que no es, sí mismo.  

Para que se dé ese encuentro entre actor y personaje es necesario des-aprender los 

vicios y hábitos a que se ha acostumbrado el cuerpo, transformar la manera de hablar, de 

caminar, de moverse, de ver, de oír, de oler. Convertir cada movimiento en danza y en 



música hasta llegar a un éxtasis en el que se libere la identidad para la comunión con lo 

otro. En el teatro como en la vida se muestra con evidencia que no se puede separar el 

cuerpo de la mente del actor, que la separación es una ilusión del pensamiento, y por eso 

tampoco puede pretenderse regresar a un cuerpo como si se hubiera perdido. El actor, que 

es cuerpo y mente, no está en un lado ni en otro sino en la interjección, en esa y griega que 

hace posible el juego de las identidades que quieren estar en un lado y en otro, en ese 

éxtasis que produce el estar en la línea más delgada, que va de un lado a otro en un delirio 

que impide la fijación de una identidad. Algo parecido a lo que cuenta Peter Brook en su 

libro El espacio vacío, cuando nos dice que no es el director de orquesta el que hace la 

música, sino ésta a él, cuando ese carácter invisible que tiene la música se apodera de él y a 

su través nos llega, para reconocer su abstracción en una forma concreta.  

El lenguaje artístico del teatro le permite al actor atribuir significaciones imaginarias 

a lo que no existe y experimentar en ello una especie de liberación de la supuesta unidad en 

que estamos insertos. El actor y el artista en general hacen despiertos lo que los demás 

hacemos sólo cuando estamos dormidos o cuando éramos pequeños: jugar a ser otra cosa. 

Más allá de lo real, se explora en la posibilidad de hacer visible un mundo de ficción, un 

espacio virtual que no existe en la realidad pero que no deja de ser vivido por quien lo 

sueña. Así el actor hace aparecer la forma concreta del personaje en la obra, le da vida a 

algo que no existía hasta antes de que prestara su cuerpo para que eso fuera posible. El 

personaje necesita un cuerpo, y el actor un personaje. Y en la fusión ambos se convierten en 

obra de arte, en la concreción de un abstracto, en el maravilloso espacio de ficción por el 

que todos nos sentamos delante del escenario. En el que nos concentramos por el tiempo 

que dura la función, para escapar de ese nosotros mismos que tan aburrida tiene nuestra 

existencia.  

¿Pero de qué depende que ese otro nos fascine, nos capture, nos hipnotice, nos 

sorprenda? Depende fundamentalmente de la maestría del actor, de su lenguaje simbólico, 

del ambiguo y enigmático ámbito en el que se mueve la creación teatral. Porque el actor 

crea algo que no existe, un personaje que cobra vida en el cuerpo de quien se ha prestado 

para dejarle ser, de tal suerte que al actor no lo vemos como un mentiroso en escena, sino 

como el progenitor de una figura hasta entonces invisible. Actor y personaje se confabulan 



para entrar juntos a vivir la misma historia, a padecer y gozar la misma vida. Han decidido 

llevar a cabo una experiencia idéntica. Los dos son uno, por ello es que el actor no se 

distingue del personaje mientras lo lleva encima. El actor no puede fingir ser el personaje 

porque entonces no es el personaje. Tiene que dejar de ser la persona ordinaria que es de 

manera cotidiana para darle paso a lo que de otra manera no tendría existencia. La 

dificultad está en que tiene que dejar de ser ese algo en lo que está metido para poder 

convertirse en otro. Transformarse en algo que normalmente no representa. Dejar de ser yo, 

y entrar al gozne de construir la existencia de un otro,  y dejarse jugar por el retozo de un 

poema que aún no ha sucedido.  

De ahí que el actor no vuelve a ser el mismo después de que ha encarnado a un 

personaje. Porque éste le deja huellas, cicatrices imborrables que le recuerdan que otro, que 

no es él, ha pasado por su cuerpo, y que en esa confusión nada vuelve al mismo punto 

porque una vez que se han mezclado los ingredientes resulta muy complicado dispersarlos. 

El encuentro favorecido artificialmente da lugar a un estado de hecho, que como dice 

Clément Rosset para el caso de la filosofía, se ha trabado bien.  

   

Pensar, en todos los casos, viene a ser lo mismo que «trabar» entre sí elementos de 

azar (en todos los casos: incluso los pensamientos que afirman radicalmente el azar 

no niegan la posibilidad de tales «trabazones», pero las consideran tan sólo como 

azarosas). Toda filosofía puede definirse así como el azar que se ha trabado.
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En la profundidad de esa sabiduría revelada por el azar, el actor resuelve no ser 

siempre el mismo personaje, porque la magia del juego está en ser siempre algo más. En 

jugar eternamente a no ser lo mismo, ni a estar en el mismo cuerpo. Por lo que actor y 

personaje se expulsan una vez que ha terminado la escena. El actor deja de actuar y el 

personaje desaparece, por lo menos mientras vuelve a representarse la escena. Pero como 

haber cargado con el personaje por un tiempo determinado deja hierros de los que resulta 

muy difícil despojarse. La separación deja en ambos una suerte de contaminación que 



modifica leve pero irreversiblemente lo que antes era de una manera y ahora se muestra de 

otra. El actor adquiere un extraño gusto  por la diversidad y quiere ser muchos personajes, 

no para encontrar en ellos una combinación perfecta, un traje a la medida o el personaje 

adecuado, sino por la satisfacción que experimenta en el ejercicio de sostener al otro. El 

reto que implica poder ser cada vez una cosa diferente y hacer visible lo invisible en la 

mágica transformación.  

Para que ello sea posible el actor necesita de técnicas que le permitan hacer con 

eficacia su trabajo, vivir los dramas del personaje y sentir la energía que desborda su 

vitalidad. Necesita transformar su cuerpo hasta lograr la metamorfosis adecuada, lo que 

implica un gran trabajo de investigación y experimentación, des-aprender los movimientos 

habituales del cuerpo y explorar más allá de los límites autoimpuestos inconscientemente. 

Un giro, una mueca, un brinco, una contorsión, un meneo es lo que percibe el espectador y 

lo que vuelve seductor al teatro. Así como el griego deseaba ser el héroe de la escena, el 

espectador se identifica ahora con los personajes que le son revelados por el actor. Una 

acción que requiere de la energía del actor, el arrojo que le permite apropiarse de todo 

aquello cuanto le sirve para darle forma a lo que no la tiene.  

Es por todo esto que puede decirse que el teatro se hace en presente, y aunque 

quedan huellas de cómo fue hecho, nada queda de las acciones fugaces con que se 

representa una obra. La actuación empieza y termina con las acciones del actor: así sea 

presentada la obra más de cien veces, las cien veces empezará y terminará con las acciones 

del actor, cada día estará el actor ahí, dispuesto a prestar su cuerpo para encarnar al 

personaje y hacer el poema de lo que aún no ha sucedido, para vivir y compartir cada día 

con el personaje. No hay historia de lo que aún no ha sucedido, porque mientras nada haya 

sucedido, puede suceder cualquier cosa. Producto siempre de encuentros azarosos que 

nadie puede prever, lo que aún no ha sucedido es probable que suceda, pero aún no ha 

sucedido. Si el poema aún no ha sucedido, el teatro puede inventarse un mundo de ficción, 

de hombres que viven entre el sueño y la vigilia, transeúntes de un espacio a otro, que 

pretenden escribir en el sistema nervioso del espectador su propia poética.  



La carga más importante de la representación está en el actor que se vacía de sí 

mismo para llenarse de otro. Para darle cabida al personaje que no ha sido. Convertirse en 

el continente, en el espacio de lo que podría desbordarse de otra manera. El cuerpo del actor 

le da forma a la fuerza excesiva del personaje. Lo contiene en una forma y un ritmo que no 

sólo se hacen visibles, sino que de otra manera podrían no llegar a existir.  

No se va al teatro a ver las cosas como están en el mundo, sino a ver las 

posibilidades de multiplicación que el mundo tiene en la representación. Se va al teatro a 

presenciar  los mundos posibles que la imaginación del poeta es capaz de poner ante 

nuestros ojos, a disfrutar del juego que hace posible que lo que funciona en el mundo de 

una manera, camina en el arte de otra.  

Hamlet no cobra vida en el texto sino en el cuerpo del actor, por eso no es igual en 

un actor que en otro. Hamlet quiere vivir en el cuerpo del actor y el actor quiere que Hamlet 

viva en su cuerpo. El actor decide ser un personaje y éste no existe hasta que aquél le 

encarna: hasta que es creado por el cuerpo hace posible su existencia. Surgen ambos al 

mismo tiempo. El actor traduce su energía corporal en pequeños impulsos y acciones físicas 

que lo llevan a interpretar un personaje creíble. Y en esa virtualidad su existencia es 

aparente pero posible, verosímil pero sin efecto actual. Parece que el actor asesina, pero no 

lo hace de verdad. No es un asesino, sino un actor con la intención de construir un 

personaje, convirtiendo su cuerpo en una obra de arte en la que se erige un mundo-ficción. 

El personaje cobra vida en el cuerpo del actor. Un cuerpo que está ahí para dejarle ser y 

aparecer, pero no para dejarse ir en el personaje, pues quien muere en escena es el 

personaje y no el actor. Esto es posible mediante ciertas técnicas que le permiten al actor 

hacer con eficacia su trabajo, de modo que vive los dramas del personaje y desea sentir la 

energía que desborda su vitalidad, pero no se agota en una sola representación.  

El actor cuenta con la energía de su cuerpo, se sirve de ella para darle forma a lo que 

no la tiene: el personaje. Presta su cuerpo, se vacía de sí mismo para llenarse de otro, hasta 

contener la existencia y la forma del personaje. La construcción de una máscara en un 

cuerpo que padece, que hace suya la pasión de otro, que sufre y se desgarra en su tragedia, 

Un cuerpo en el que quedan las huellas y los vacíos, por el que se hacen pasar las 



emociones, que quiere sentir aquello que existía sólo como posibilidad. Vivir en algún lado. 

Y el actor quiere desplazarse de continuo en la locura que lleva de una máscara a otra. 

Agotar todas las máscaras es signo de jovialidad, agotarlas para volver empezar.  

Sólo en el arte se comparte la suerte común de todas las formas simbólicas: la de 

funcionar en sentido inconexo, irregular, sugestivo, creador de mundos cambiantes, 

antitéticos, contradictorios que sólo en la apariencia saben redimirse. Muchos personajes en 

un mismo cuerpo es la respuesta del actor que ha encontrado en ellos la manera de 

suspender momentáneamente el infinito peso del mundo y de esta manera soportar la 

existencia. Reírse del mundo y encontrar en el placer del absurdo el secreto del arte: el 

descentramiento de lo que existe.  

Ser un punto entre mil y estar dispuesto a desfilar detrás de ese en otros más hasta el 

infinito, significa que el yo no privilegia un determinado papel y que está dispuesto a no 

identificarse para siempre con un sólo paraje. El actor no adscribe su yo a un rol 

determinado. Superando de manera irónica, la tiesa composición entre lo verdadero y lo 

falso.  

Nietzsche diría que el actor busca en el arte la posibilidad de producir la inversión 

del mundo en que se desarrolla la vida, y que si la máscara es una condición permanente de 

la humanidad, el instante de creación en que se invierte el mundo por el arte se presenta 

como el punto de fuga que no es atrapable, como una ruptura de los límites, las divisiones y 

los conflictos en que se desenvuelve la vida común gracias al residuo que sobrevive al 

esfuerzo por reducirlo todo a un mundo sistemáticamente organizado.  

El actor revela en su ejercicio teatral que la promesa de ser algún día algo, con lo 

que hemos anhelado toda nuestra vida, es un tejido que se desmorona por no existir 

realmente. La vida es una multiplicidad de formas, una composición de fuerzas que sólo 

están sostenidas por el azar de lo que existe. Nada que pueda controlarse por el proyecto. El 

actor sabe y revela al espectador que sólo en la multiplicidad de máscaras se impide la 

coagulación de la existencia. Que en esa dinámica de rompimientos que transporta a 

tiempos y espacios distintos, se abren las puertas de relaciones insospechadas. Un 

acercamiento al cuerpo y una preparación coordinada que descubre en las capacidades del 



actor un poder para sobrepasar sus propios límites. Una fuerza que todo lo sostiene y por la 

que todo ocurre.  

El arte considerado como representación teatral que busca la despersonalización 

sistemática hace del gesto una máscara. Gestos de articulaciones polisémicas, que exploran 

un lenguaje comunicativo, valiéndose –como dice Artaud– de una prodigiosa matemática 

del teatro, que de una manera tan admirable como sorprendente, muestra en los gestos 

momentos imperceptibles en la vida racional. Como cuando Edipo se saca los ojos en el 

teatro, en ese lugar que ha sido creado para ver y en el que no queda nada para divisar. Ahí 

se muestra la gravedad y el peligro de los puntos del cuerpo que es necesario tocar para 

arrojarse al trance mágico del teatro. Dice Artaud que «el teatro enseña justamente la 

inutilidad de la acción, que una vez cometida no ha de repetirse, y la utilidad superior del 

estado inutilizado por la acción, que una vez restaurado produce la sublimación».
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El 

profundo valor expresivo del cuerpo no está en el gesto encontrado sino en el que está por 

hallarse. Porque la satisfacción de haber encontrado el gesto adecuado para un personaje es 

tan inmediata que desparece con el instante en el que se descubre que el estado inutilizado 

por la acción es un territorio más vasto y sugerente.
 
 

La acción del teatro, en opinión de Artaud, impulsa a los hombres a verse en su 

fragilidad, y frente a esa debilidad, la invitación a tomar una actitud  heroica y superior. 

Algo muy parecido al estímulo que hace Nietzsche al recogimiento para desatar el impulso 

primaveral de fuerza extraordinaria. Así como la naturaleza celebra su exceso con el 

florecimiento después de haberse recogido en el invierno, el actor podría imitar el 

surgimiento de esa potencia. Explorar la posibilidad de ser algo más en el mismo cuerpo. 

Ser otro, dejar que renazca lo que se contiene secretamente.  

   

[…] no es que alguien se disfrace y quiera producir un engaño a otros, no, antes 

bien, es que el hombre está, fuera de sí y se cree a sí mismo transformado y 

hechizado. En el estado del hallarse fuera-de-sí, en el éxtasis, ya no es menester dar 

más que un sólo paso: no retornamos a nosotros mismos, sino que ingresamos en 

otro ser, de tal modo que nos portamos como seres transformados mágicamente.
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Ya decíamos antes que el personaje descansa completamente en la maestría artística del 

actor que desde lo oculto va mostrando mágicamente todo a plena luz, a diferencia del actor 

que ante su anatomía no guarda ya nada oculto. No es el cuerpo en sí, sino el brote de su 

lozanía y lo que es capaz de hacer con él, los innumerables gestos que hablan de 

sentimientos, pasiones, apetitos e impulsos. El lenguaje del teatro debe apuntar a la 

utilización simbólica del espacio. Acentuar la cultura de los gestos, las expresiones, las 

posturas, más allá del dominio del pensamiento y la inteligencia cotidiana. La búsqueda 

plástica del lenguaje físico, que casi siempre es enérgico y vigoroso, se comprende mientras 

se mantiene encerrado en su propio lenguaje o en correlación con él. El teatro debe romper 

con la actualidad, porque su objeto no es resolver conflictos sociales ni servir de campo de 

batalla a las pasiones morales, sino expresar ciertas verdades secretas. Sacar a la luz por 

medio de gestos ciertos aspectos de la existencia que se mantienen ocultos. Unir las 

posibilidades expresivas de las formas al mundo de los gestos, los ruidos, los colores, y los 

movimientos. Darle más importancia a la expresividad física de la mueca, a las necesidades 

físicas de la escena  para no destruir sus posibilidades.  

Se trata de transgredir los límites ordinarios y realizar una suerte de creación 

artística en la que el actor se coloca entre el sueño y la vigilia, el espacio donde se produce 

el desgarramiento del actor porque sufre en su transfiguración el control de una fuerza que 

no logra fulminarlo. La potencia del actor comparada con la furia del asesino que se agota a 

sí misma está en que se mantiene en los límites de un círculo perfecto. Su acto es 

verdadero, viviente, mágico, sin escapatoria, y provocador como lo más absoluto de la 

rebelión. Pero no muere con el acto, antes bien se introduce en un vértigo interminable que 

lo obliga a ir cada vez más lejos. Por lo que cuando vemos la escena representada tenemos 

la impresión de que el acto es irrepetible. Nos da la impresión de que todo aquello es 

inesperado, aún cuando hayamos visto la obra ya más de una vez.  

El actor fija de manera estricta y calculada hasta los últimos detalles de la 

representación, pero por un extraño misterio del teatro, no deja de reclamar la posibilidad 

de improvisar. De manera que la encarnación del personaje sólo se vuelve un producto 



terminado para el espectador. En el escenario no puede desdeñarse el irremediable toque 

con lo real. Pero torearlo depende de la prestancia del actor que ha aprendido a no reprimir 

sus impulsos, porque ellos le conducen a las formas. La intuición de que sumergirse en el 

caos puede llevarlo a encontrar la fuerza necesaria para establecerse con arrojo en su osadía 

para destruir las formas ordinarias. Y que las siluetas huecas que sobreviven a la catástrofe 

engendran los elementos plásticos de que dispone el teatro.  

Bajo el efecto que produce la visión del caos, la percepción se modifica y capta 

dimensiones, formas y acciones que parecen más propias de la alucinación. Una fiesta en la 

que las imágenes tienen poder y fuerza absoluta, donde las potencialidades producen 

efectos insólitos. Para darnos una idea de los alcances de su ímpetu, revisemos lo que dice 

Peter Brook:  

   

Para iniciar una ceremonia de vudú haitiana lo único que se necesita es un poste y 

gente. Se comienza a batir los tambores y en la lejana África los dioses oyen la 

llamada. Deciden acudir y, como el vudú es una religión muy práctica, tiene en 

cuenta el tiempo que necesita un dios para cruzar el Atlántico. Por lo tanto, se 

continúa batiendo los tambores, salmodiando y bebiendo ron. De esta manera se 

prepara el ambiente. Al cabo de cinco o seis horas llegan los dioses, revolotean por 

encima de las cabezas y, naturalmente, no merece la pena mirar hacia arriba ya que 

son invisibles. Y aquí es donde el poste desempeña su vital papel. Sin el poste nada 

uniría el mundo visible y el invisible. Al igual que la cruz, el poste es el punto de 

conjunción. Los espíritus se deslizan a través del bosque y se preparan para dar el 

segundo paso en su metamorfosis. Como necesitan un vehículo humano, eligen a 

uno de los participantes en la ceremonia. Una patada, uno o dos gemidos, un breve 

paroxismo en el suelo y el hombre queda poseído. Se pone de pie, ya no es él 

mismo, sino que está habitado por el dios. Éste tiene ahora forma, es alguien que 

puede gastar bromas, emborracharse y escuchar las quejas de todos. Lo primero que 

hace el sacerdote cuando llega el dios es estrecharle la mano y preguntarle por el 

viaje. Se trata de un dios apropiado, pero ya no es irreal: está ahí, a nivel de los 

participantes, accesible. El hombre o la mujer comunes pueden hablarle, cogerle la 



mano, discutir, maldecirlo, irse a la cama con él: así, de noche, el haitiano está en 

contacto con los grandes poderes y misterios que le gobiernan durante el día.
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El espacio teatral desterritorializa como el arte en general. Basta que el cuerpo se 

introduzca a un nuevo ritmo para que la hueca silueta de sus formas se invada con imágenes 

sorprendentes. Moverse de la misma manera por mucho tiempo hace que el cuerpo salga de 

sí y experimente emociones distintas. Cinco o seis horas bastan para que el cuerpo entre al 

éxtasis que produce la danza. El estar fuera de sí, es la condición para encontrarse con lo 

otro. En algunos ritos, la separación es para incorporarse de nuevo pero de manera distinta 

en la comunidad. Morir para renacer con la fuerza ansiosamente invocada. Ritos en los que 

surgen danzas, intentos por expresar emociones para las cuales resulta inadecuada la 

palabra. Y en el teatro se trata de producir esos trastornos permanentemente.  

Como el actor no puede descansar en sus habilidades y técnicas adquiridas, tiene 

que desarrollar su capacidad para responder espontáneamente durante el acto. Consagrarse 

a la investigación teatral como explica Grotowski en su teatro pobre. La educación del 

actor no consiste en aprender algo, sino en eliminar las resistencias del organismo. 

Respecto a esto, Eugenio Barba señala:  

   

Si el actor, al plantearse públicamente como un desafío, desafía a otros y a través 

del exceso, la profanación y el sacrilegio injurioso se revela a sí mismo 

deshaciéndose de su máscara cotidiana, hace posible que el espectador lleve a cabo 

un proceso similar de autopenetración. Si no exhibe su cuerpo, si en cambio lo 

aniquila, lo quema, lo libera de cualquier resistencia que entorpece los impulsos 

psíquicos, entonces no vende su cuerpo sino que lo sacrifica. Repite la expiación; se 

acerca a la santidad.
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El actor tiene que producir una combinación de instinto y disciplina para expresar sus 

asociaciones más intimas. De manera que quienes sean capaces de realizar la provocación, 

la transgresión y la revelación de sí mismos, dejarán atrás la máscara cotidiana. Una 

máscara de frustración, que oculta los conflictos internos. Con el objeto de acceder a una 



zona en la que esas complicaciones no desaparecen, sino que se subliman permanentemente 

porque en ellas se encuentra el germen de la sabiduría y de la creatividad. El actor debe 

acudir a su maestría para trascenderse a sí mismo en un acto de revelación que lo haga cada 

vez más fuerte.  

Un último asunto que el actor resuelve, es lo que plantea Merleau-Ponty en su 

Fenomenología de la percepción: el asunto de que el cuerpo es aquello gracias a lo que 

existen objetos. El cuerpo les da existencia con su mirada y prepara el espacio que les da 

profundidad. Se instala en un lugar, mira, y desde ahí hace que el objeto muestre una de sus 

caras. Puede moverse si quiere percibir el objeto desde otro ángulo y así conocer el resto de 

sus caras. El cuerpo impone la presencia del mundo. Yo observo los objetos exteriores con 

mi cuerpo, los manipulo, los examino, y les doy la vuelta; pero, a mi cuerpo, no lo observo: 

para poder hacerlo sería necesario disponer de un segundo cuerpo, a su vez tampoco 

observable.  

Cuando el propio cuerpo se observa en el espejo, la imagen se ofrece como un 

simulacro, como una sombra que mima las iniciativas del cuerpo real. El actor lo sabe, y 

potencia la distancia. Al dejar de ser el cuerpo un objeto visual en la medida que nos 

acercamos a los ojos, el cuerpo se separa del mundo de los objeto, y prepara en medio de 

ellos un semiespacio al que no tienen acceso. Un espacio que la imaginación creadora 

repara de manera virtual con la máscara actoral. El cuerpo en el teatro produce no sólo la 

percepción que se tiene ante otros objetos, sino la que se tiene con la mano que toca a la 

otra mano, esa que siente que toca y que se siente tocada, en una especie de re-flexión. Pues 

no se trata de tocar el resto del cuerpo como un amasijo de huesos y músculos, sino el 

cuerpo como el contorno y la frontera con el mundo. En la paradoja de ser parte de un  

espacio corpóreo que envuelve en lugar de desplegar, y de querer, al mismo tiempo, que la 

oscuridad del espacio exterior no le impida la claridad del espectáculo.  

El actor distingue entre su gesto y su objetivo. El cuerpo para ver, no puede verse a 

sí mismo perdiendo con ello su objetivo, tiene que instalarse en la zona de no-ser  ante la 

cual pueden aparecer  seres precisos, figuras y puntos. Éste hace uso de sus gestos para 

deslizar su cuerpo en el espacio y permite que un fantasma atraviese su cuerpo real. A 



cambio del carácter melódico que encuentra el cuerpo en el gesto no habitual. Algo 

parecido a lo que relata Merleau-Ponty con el enfermo picado por un mosquito, que al 

buscar el punto picado lo encuentra enseguida porque no se trata para él de situarlo con 

respecto a unos ejes de coordenadas en el espacio objetivo, sino de llegar con su mano al 

punto picado con el objeto de rascar. Una relación vivida dentro del sistema natural del 

propio cuerpo, pero que con frecuencia se desatiende, y cuando se mira, produce sorpresa 

por encontrar ahí: el poema de lo que no ha sucedido.  
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