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Comienzo este artículo evocando dos firmamentos: primero, el oscuro y estrellado que ha 

cubierto siempre la meseta castellana; y segundo, el que supuestamente trazó el pintor 

tardomedieval Fernando Gallego en lo que en alguna ocasión fue la bóveda de la antigua 

biblioteca de la universidad salmantina, y al pie de la cual seguramente anduvo muchas 

veces trajinando el fraile agustino Luis de León (1527-1591). Dos cielos tiene entonces la 

ciudad del Tormes y bajo la advocación de ambos es razonable que el catedrático de 

Sagrada Escritura haya dispensado a las alturas un sitial preponderante como objeto de su 

visión del mundo, la vida y lo divino. Independientemente de los consabidos tópicos que 

hacen del espacio sideral una metáfora del paraíso, la creación y el perfeccionamiento, es 

difícil pensar que el poeta no se hubiera dejado persuadir por determinados elementos 

poéticos que pertenecen más al contorno de la sensibilidad que al de la cultura. El sentir 



frayluisino que palpita a la vera de los vastos pastizales galácticos y su tapiz de nebulosas 

es naturalmente de perplejidad. Si algo nos comparte el egregio humanista de Belmonte —

hoy municipio de la provincia de Cuenca, España— es que la persona que comparece en 

sus odas encubre a un espectador de las sutiles resonancias emocionales y discursivas que 

suscita de noche la cúpula estelar. Imbuido de la inaudible cadencia de los volúmenes 

astrales, el autor de Los nombres de Cristoresponde a esa polifonía visual con las armas del 

asombro del hombre de letras: las palabras, el cálamo, buril de la caligrafía poética. Porque 

si el término cielo deriva del vocablo latino caelum —procedente del griego κοῖλο , 

tό κοῖλον, que significa hueco, vacío, cavidad—, la expresión caelum denota igualmente, 

por vecindad semántica con el verbo caelâre —grabar, cincelar, adornar—, el oficio de 

escultor, coyuntura que encauzó curiosamente al astrónomo Nicolas Louis de Lacaille a 

instrumentar esa acepción, entrado el siglo XVIII, para bautizar la pálida y casi vaporosa 

constelación de Caelum, localizada por él mismo en el hemisferio sur, rodeada por las de 

Columba, Lepus, Eridanus, Horologium, Dorado y Pictor. Al tenor de estas confluencias 

etimológicas, escribir —empuñar la pluma— y escudriñar el cielo se revelan como una 

mancuerna de aficiones ya predestinadas a concurrir. 

            Varios son los momentos líricos en fray Luis que aluden o mencionan el plano 

astronómico. Uno de ellos se circunscribe a una de las tres composiciones dedicadas a don 

Pedro Portocarrero —quien fuera benefactor del poeta, regente de Galicia y rector de la 

Universidad de Salamanca. Ahí el agustino refiere la «Virtud, hija del cielo» con un 

elogioso vocativo: «tú en la más alta esfera / con las estrellas mides / al Cid, clara victoria 

de mil lides», insinuando de esta guisa, por lo demás, el Empíreo, la morada de los 

bienaventurados, el locus beatorum delineado por Tomás de Aquino en la parte I, cuestión 

66, artículo 3 de la Summa Theologica. Son las cuatro primeras estrofas las que nos 

interesan a efectos del tema: 

  

Virtud, hija del cielo, 

la más ilustre empresa de la vida; 

en el escuro suelo 

luz tarde conocida, 

senda que guía al bien, poco seguida; 



  

tú dende la hoguera 

al cielo levantaste al fuerte Alcides, 

tú en la más alta esfera 

con las estrellas mides 

al Cid, clara victoria de mil lides. 

  

Por ti el paso desvía 

de la profunda noche, y resplandece 

muy más que el claro día 

de Leda el parto, y crece 

el Córdoba a las nubes y florece; 

  

y por su senda agora 

traspasa luengo espacio con ligero 

pie y ala voladora 

el gran Portocarrero, 

osado de ocupar el bien primero. 

  

La disposición elevadora, el gesto centrífugo, están al descubierto justo desde el umbral, lo 

mismo que la antítesis cielo-suelo y su inherente tejido de oposiciones conceptuales que 

atravesará el cuerpo argumentativo de la poesía y la prosa literaria de Luis de León. No será 

el belmonteño el único en trabajar la dicotomía, que constituye un enclave de resistencia de 

la espiritualidad de un período que en la óptica de Esteban Gutiérrez Díaz-Bernardo 

«llevará al hombre a poner sus ojos cada vez menos en el cielo y más en el suelo».
1
 Jorge 

Manrique, Juan Álvarez Gato y Hernando de Acuña habrán procurado antes que fray Luis 

esta impronta de estoicismo de las letras españolas prerrenacentistas y renacentistas. Ahora 

bien, la personificación de la virtud que despliega el texto entraña un paradigma de méritos 

por poco inalcanzable, de allí que sus dechados involucren figuras mitológicas, legendarias 

e históricas de probada estatura heroica: Hércules, Castor y Pólux, Rodrigo Díaz de Vivar y 

el célebre militar Gonzalo Fernández de Córdoba, llamado también el Gran Capitán. 



Probablemente inspirado en el «Himno a la virtud», de Aristóteles, y legado a la posteridad 

en el esbozo biográfico del filósofo que hiciera Diógenes Laercio en la tercera centuria de 

nuestra era, la oda que nos ocupa postula un cielo equiparado con la recompensa del 

ejercicio radical y sostenido de las más nobles y eficaces potencias humanas. Los nombres 

devienen, así, estrellas, y las constelaciones un escaparate de la fama de los héroes del 

imaginario ibérico y occidental. 

Otro poema que adquiere idéntico matiz es el consagrado a Francisco de Salinas, 

invidente, amigo del poeta y profesor de música en la universidad salmantina. La pieza está 

impregnada de doctrina platónica, a propósito de aquello de que el arte melódico devuelve 

a la psique la noción de su origen cósmico, fuera de la experiencia terrenal y sus bienes 

efímeros e ilusorios. En una de las estancias, la cuarta, fray Luis retoma un sintagma del 

texto anterior, enderezado a Pedro Portocarrero, para aducir que el ánima «Traspasa el aire 

todo / hasta llegar a la más alta esfera / y oye allí otro modo / de no perecedera / música, 

que es la fuente y la primera». El criterio en común, «la más alta esfera», es, como se verá, 

la bisagra que une diferentes composiciones de similar indicio astronómico. Luis de León 

alude nuevamente al empyreum, que tanto en el pensamiento tomista como en la teoría 

ptolomaica del universo —definida por su enfoque geocéntrico— instituye la órbita 

superior, el undécimo cerco, precedida en orden descendente por el primum mobile, que 

mantiene en rotación el resto de los astros; luego, por el firmamento estrellado que 

admiramos desde abajo; y, posteriormente, los siete planetas: Saturno, Júpiter, Marte, Sol, 

Venus, Mercurio y Luna. De igual forma, como ha indicado la crítica, el Somnium 

Scipionis se transluce mediante la idea ciceroniana de la notación rítmica surgida de la 

alineación de los globos celestes tal un sistema de abstracción que posibilita el reencuentro 

entre Dios y la intuición humana. Otro poema en liras, «A Felipe Ruiz», repite la misma 

fórmula. En la última estrofa, el hablante establece con rotundidad que «Veré sin 

movimiento / en la más alta esfera las moradas / del gozo y el contento, / de oro y luz 

labradas, / de espíritus dichosos habitadas». La imposibilidad de avizorar íntegramente 

desde la Tierra los misterios del cosmos se ve compensada con la esperanza de ratificarlos 

al resucitar, en las Llanuras Eliseanas, «la más alta esfera», recompensa de los fieles en el 

contexto de la fe cristiana. Para Antonio Alatorre «era un hecho que saberlo todo [...] no 

era cosa de esta vida», por lo que «no deja de ser notable que el fraile quiera volar al 



cielo, no para hundirse y perderse en la contemplación del Creador, sino para saber los 

secretos de la naturaleza creada».
2
 

            Hay otros pasajes en distintas odas frayluisinas donde las alturas se exhiben como 

un espacio trascendido y trascendente. Regresando al poema recién citado, uno de los tres 

del corpus lírico del agustino dirigidos a Felipe Ruiz —junto con Francisco de Salinas, otro 

de los integrantes del grupo de amistades de fray Luis— tenemos que en los versos de 

apertura el yo se pregunta en clave retórica «¿Cuándo será que pueda / libre de esta prisión 

volar al cielo, / Filipe, y en la rueda, / que huye más del suelo, / contemplar la verdad pura 

sin duelo?». El poeta apela a la bóveda interestelar como esa coordenada privilegiada, sin 

parangón alguno, desde la cual el alma, despojada de su constreñida dimensión corporal, 

puede acceder a sopesar finalmente la certidumbre en su exacta medida. Al componente 

idealista habría que añadir el de raigambre pitagórica y afirmar, con Gutiérrez Díaz-

Bernardo, que «fray Luis plantea en esta oda la visión del sabio que desea huir de la tierra 

en el anhelo del conocimiento físico y metafísico de la máquina armónica del mundo».
3
 No 

obstante, para Antonio Ramajo Caño «fray Luis muestra su ansia de saber, dentro de una 

tradición intelectual que considera la búsqueda de la verdad como una necesidad esencial 

del hombre, hasta el punto de que no puede hablarse de vida humana sin esta 

actividad».
4
 Las siguientes líneas del texto auspician un inventario de todas las cosas que 

desde la distancia sideral podrá entender el hombre en lo más hondo: «Quién rige las 

estrellas / veré, y quién las enciende con hermosas / y eficaces centellas; / por qué están las 

dos Osas / de bañarse en la mar siempre medrosas». Luis de León —apostilla Ramajo 

Caño— resarze aquí el mito de Calístome y su hijo Arcas, convertidos en osas y colocados 

en el cielo por el dios Júpiter, negándoseles remojarse en las aguas del océano por decreto 

de Juno. De ahí el catasterismo de la Osa Mayor y la Osa Menor, constelaciones señeras del 

hemisferio norte. En una estancia previa descubrimos, aparte, un vestigio de espesa 

consistencia astronómica que reseña los signos del zodíaco y el poder de orquestación de la 

cúpula estelar y de gravitación de los planetas: «Y de allí levantado, / veré los movimientos 

celestiales, / ansí el arrebatado, / como los naturales; / las causas de los hados, las 

señales». Como buen erudito, fray Luis glosa las pretensiones especulativas de la ciencia de 

su tiempo, recurriendo a esa cláusula de la sátira menipea, según Bajtín, de examinar el 

orbe desde un ángulo extraordinario, acción que remite al periplo de un viaje astral. 



            El cielo es un vocablo cíclico en la poesía del catedrático salmantino. Sirve para 

encuadrar un paisaje, el espectro solar o las implicaciones de la luz natural para nombrar, lo 

hemos visto, la expansión del ser en función de sus convicciones religiosas. Fray Luis 

instaura un tajante antagonismo entre los ámbitos terrestre y celeste, en consecuencia con 

una de las asignaturas distintivas de su ideario poético: la disyuntiva cielo-suelo. Para el 

agustino, la Tierra constituye una zona de riesgo para la esencia humana, y el cielo la punta 

de la pirámide del empeño vital, motivo por el cual el ademán que lo representa es de 

índole ascensional. A este respecto, hay en los poemas de Luis de León una especie de 

ambulación aérea por la que se insinúa esa tendencia volátil de la lírica frayluisina. En la 

tercera estrofa de la pieza «Al apartamiento», leemos «sierra que vas al cielo / altísima, y 

que gozas del sosiego / que no conoce el suelo, / adonde el vulgo ciego / ama el morir, 

ardiendo en vivo fuego». Las montañas de una cordillera, presuntamente la de Béjar o la de 

Gredos —quizás avistada por el poeta desde un rincón de La Flecha, finca de retiro 

campestre de la comunidad agustina— asume el gesto de encumbramiento rumbo de una 

dimensión libre de peso anímico en la que la interioridad se despoja de cualquier lastre de 

temporalidad para rozar la diáfana, la cristalina quietud de la ataraxia. Al servirse de esos 

adjetivos, dicho sea de paso, no podemos sustraernos a recordar el considerado noveno 

cielo, o cielo «cristalino» o «aqueo», ponderado en el Tratado de cosas de astronomia y 

cosmographia y philosophia natural del bachiller Juan Pérez de Moya, obra de la que fray 

Luis tuvo muy probablemente una sensible noticia, pues su impresión data de 1573. Pero ya 

Santo Tomás —en el artículo 4 de la cuestión 68 de la Summa Theologica— había 

estipulado la existencia de tres cielos supremos, el segundo de los cuales, ubicado entre el 

divino Empíreo y el caelum sidereum, era ciertamente el caelum aqueum vel crystallinum. 

Por lo demás, fray Luis designa igualmente las alturas por uno de sus correlatos: las cimas 

heladas, los picos de España como primitivas catedrales góticas en posición de zarpar a los 

mares del firmamento castellano. El suelo, por su parte, queda ligado alegóricamente al 

inframundo, hoguera de la consumación apurada con la ausencia de levedad.  

            Pero la oda que integra de manera exhaustiva la oferta de referencias y alusiones 

astronómicas es la titulada «Noche serena», que el autor dedicó a Diego Oloarte, otro de 

sus amigos cercanos y arcediano en Ledesma, provincia de Salamanca, a partir de 1573. El 

hispanista galo Adolphe Coster, quien se especializó en Herrera y en Gracián, aventura que 



la pieza está inseminada por la huella que produjeron en el agustino las Breuissimae in 

Somnium Scipionis explanationes, de Bartolomé Barrientos, publicadas en 1570. La 

composición guarda correlaciones con otros poemas de fray Luis —«La vida retirada» y el 

dirigido a Francisco de Salinas— a partir de los mismas nociones, particularmente la 

tocante al distanciamiento que establece el poeta respecto del orden secular, ligado con la 

frivolidad y la ruidosa muchedumbre, masificación del profanum volgus horaciano, 

el mobile vulgus de Boecio y la indocta turba del Brocense —«multitud descaminada», dirá 

luego Quevedo— que amenaza disuadir la paz interior del sabio. Estamos frente al mejor 

acabado ejemplo de la propensión atmosférica de Luis de León. Desde temprano topamos 

con las voces «cielo», «innumerables luces», «suelo», «noche», mismas que convocan en sí 

una poética de lo ulterior fundada en la observación sensible —«contemplo», «miro»—, 

pero que compendian la principal contrariedad del pregón astronómico del agustino: el 

abismo entre el cielo y el suelo a razón de sus connotaciones metafísicas; la fluctuación 

entre el fulgor y la opacidad, la conciencia y el «sueño» o el «olvido», por esgrimir los 

sustantivos que el texto reproduce. Fray Luis retorna a los contrastes que caracterizan los 

planteamientos radicales de su poesía y que promueven una filosofía del desarraigo y la 

renuncia mundanos por la que la psique podrá al fin aligerarse de afectos, deseos y 

preocupaciones, remontando hacia el cielo para fundirse con la máxima entidad divina. No 

hay que soslayar que el biblista fue a la par de un incansable traductor, un místico en 

potencia cuya disposición lírica conlleva una sólida y proactiva actitud contemplativa. 

«Noche serena» reitera la aparente densidad de la experiencia terrenal. Mientras el 

individuo transcurre inmerso en los afanes de la posesión o de la vida consuetudinaria 

condimentada por el vaivén de la fortuna, obtura el auténtico sentido de la existencia, la 

realización espiritual y el seguimiento de los sempiternos cauterios del entendimiento y la 

conmoción. La pieza resume en dieciséis liras tanto el prisma de los temas horacianos como 

los rudimentos del pensamiento neoplatónico y la disciplina astronómica del Renacimiento 

del Quinientos. Apreciemos algunos fragmentos significativos del poema: 

  

Cuando contemplo el cielo, 

de innumerables luces adornado, 

y miro hacia el suelo 



de noche rodeado, 

en sueño y en olvido sepultado, 

   

el amor y la pena  

despiertan en mi pecho un ansia ardiente;  

despiden larga vena  

los ojos hechos fuente,  

Oloarte, y digo al fin con voz doliente:         

  

[…] 

  

El hombre está entregado 

al sueño, de su suerte no cuidando, 

y con paso callado 

el cielo, vueltas dando, 

las horas del vivir le va hurtando. 

  

[…] 

  

 

¡Ay, levantad los ojos  

a aquesta celestial eterna esfera!,  

burlaréis los antojos  

de aquesa lisonjera  

vida, con cuanto teme y cuanto espera. 

 

¿Es más que un breve punto  

el bajo y torpe suelo, comparado  

con ese gran trasunto,  

do vive mejorado  

lo que es, lo que será, lo que ha pasado?  



 

Quien mira el gran concierto  

de aquestos resplandores eternales,  

su movimiento cierto,  

sus pasos desiguales  

y en proporción concorde tan iguales; 

 

la luna cómo mueve  

la plateada rueda, y va en pos della  

la luz do el saber llueve,  

y la graciosa estrella  

de amor la sigue reluciente y bella;   

 

y cómo otro camino  

prosigue el sanguinoso Marte airado,  

y el Júpiter benino,  

de bienes mil cercado,  

serena el cielo con su rayo amado;   

 

rodéase en la cumbre  

Saturno, padre de los siglos de oro;  

tras él la muchedumbre  

del reluciente coro  

su luz va repartiendo y su tesoro: 

 

¿quién es el que esto mira,  

y precia la bajeza de la tierra,  

y no gime y suspira  

y romper lo que encierra  

el alma y destos bienes la destierra?        

  



[…] 

 

¡Oh campos verdaderos!,  

¡oh prados con verdad frescos y amenos!,  

¡riquísimos mineros!,  

¡oh, deleitosos senos!,  

¡repuestos valles de mil bienes llenos!        

  

En ningún otro texto de fray Luis se expresa desde el pórtico, con tal resolución, la 

tentación de aquilatar el cielo nocturno. El epíteto, la condición de nocturnidad, marca el 

sesgo. La bóveda estrellada pone al descubierto la plenitud de cualidades de la oquedad 

sideral: la luciérnaga de los astros y la incalculable profundidad del fondo negro como una 

pantalla hipnótica que, aparte de pasmarnos, nos indujera a cavilar en torno a un posible y 

alentador más allá y, por ende, acerca del dilema entre la gravedad corpórea y la 

excentricidad de nuestro espíritu jalonado por la insaciable avidez de trasponer umbrales o 

columbrar un atisbo de la eterna placidez. Ya Emilio Alarcos Llorach escribió que «Luis de 

León no fue un simple asceta, pero tampoco un místico como San Juan de la Cruz. Quedó a 

medio camino entre el suelo y el cielo, para decirlo con los términos antitéticos que él 

prefería».
5
 Por ello, hemos recurrido al infinitivo columbrar, es decir, «ver desde lejos algo, 

sin distinguirlo bien», de acuerdo con el DRAE. Aunque fray Luis realiza en su poema un 

gradual trayecto cósmico, es preciso apuntar que su observatorio está fincado en la Tierra y 

que su visión del espacio sidéreo no es sino el anhelo y la añoranza de un espacio 

idealizado, un maravilloso lugar arquetípico nutrido con la desglosada noción del cielo 

documentada en la astronomía del momento y la literatura religiosa. La oda es igualmente 

una advertencia sobre el tempus fugit visto como ladrón del tiempo diacrónico: «las horas 

del vivir le va hurtando». El verso da voz a la cuenta regresiva que sigilosamente nos 

suministra la muerte. Asimismo, el texto confiere al conformismo anímico y el confort 

práctico una implicación onírica que contraviene el mandato de espabilamiento y vigilia 

que debe primar en cualquier iniciativa de fusión mística. Las últimas estancias suponen el 

calado de la visión estelar que permite atisbar la escala de los astros que conducen al cielo 

supremo precedido por Luna, Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno, vinculados a sus 



correspondientes facultades mitológicas, todo un «demorado desfile astral»
6
, en palabras de 

Alarcos Llorach, quien destacó la afinidad del poema con el «modelo ciceroniano 

del Somnium Scipionis», aunque «Luis de León adoptó el orden inverso (la enumeración 

de Escipión comienza por el planeta extremo de los conocidos, Saturno)».
7
 Así pues, la 

mirada de fray Luis bajo el firmamento salmantino tachonado de luceros fijos es una 

ficción poética que es paralelamente una creencia, un ensamble de convicciones de carácter 

visceral, especulativo, intelectual y devoto. 

Como se aprecia en el fervor con que el poeta describe e incita la alineación de los astros, la 

atracción que el fraile agustino reserva y profesa hacia la planicie estelar se antoja 

indiscutiblemente genuina, resultado de la emoción no detonada enteramente por el 

conocimiento adquirido en los libros y la deducción científica, o bien, por el talante retórico 

que María Rosa Lida empató con el «dibujo rítmico» o «diseño sintáctico» de un aliento 

inventivo sustentado en el efecto psicológico o el sensitivo de una táctica formal.
8
 Fray 

Luis posee ante todo una sólida sensibilidad lírica y, al asomarse hacia arriba o ceder al 

magnetismo del universo sideral, impuso a las dotes intelectivas una imaginación 

sutilmente asaltada por accesos de éxtasis. No en vano el genio musical —«Quien mira el 

gran concierto / de aquestos resplandores eternales, / su movimiento cierto, / sus pasos 

desiguales / y en proporción concorde tan iguales»— vuelve a concurrir en la percepción 

del cosmos, lo mismo que en la oda dedicada a Francisco de Salinas, como si los latidos de 

un entusiasmo engendrado en la pupila propagase a la vez un compás reflexivo que afectara 

el inventario poético del sistema planetario o de las once esferas que le otorgan cohesión. 

En este sentido, dilucidando las querencias del poeta nativo de Belmonte, Francisco Rico 

anotó que «saber es recordar, remontarse al origen; y cuando ese ejercicio intelectual lo 

suscita el son divino de una música, es particularmente hacedero que el alma rememore su 

principio también divino».
9
 La alternancia en el poema de los tonos afirmativo e 

interrogativo nos informa sobre la vacilación interna del sujeto, oscilante entre la efusión de 

la certeza y el conato de la duda, presto a consignar la curiosidad y el instinto de 

auscultación cognitiva, rasgos del humanista que embona con la personalidad de nuestro 

autor; sin embargo, la última estrofa de la cita se acompaña de signos de admiración. La 

voz poética intenta conciliar los planos terrestre y celeste, apelando a la dignidad de la 

naturaleza en estado puro que envía calladamente mensajes a los fueros más alertas y 



avezados. La diégesis del texto se contrae y repliega a su punto de partida: jardín, huerta, 

campo agreste, celda ventilada por la que ingresan la suntuosidad plástica y acústica de los 

elementos primitivos, preámbulo de un futuro edén para el espíritu.  

           Finalmente otro poema, la oda titulada «De la vida del cielo», pudiera redondear este 

paseo por la hegemonía del motivo astronómico en la obra poética del catedrático de Biblia. 

Se trata de un material de apenas ocho liras y cuarenta versos. El caso de locus 

amoenus con que remata la pieza comentada en el párrafo anterior emerge otra vez como 

una opción climática para referir el firmamento en tanto que topos del paraíso. Aunque las 

alturas son la base espacial del contenido de la composición, el componente astral 

desaparece y, en aras de la analogía cielo-vergel, la pampa celestial pierde todo sabor etéreo 

para condensarse revestida con las facciones identitarias de la mismísima Tierra. En 

sintonía con lo que Oreste Macrì ha designado el «regusto salmístico» de la lírica del 

agustino, el trasfondo del poema, si no es que su fuente propiciatoria, es el salmo 22 y 

eventualmente Juan, X; Isaías, XL; y Jeremías, XXIII, latitudes que plantean y reformulan 

la figura del Buen Pastor, guía de los congregantes y, en la más amplia acepción, de los 

iniciados o aprendices del culto divino, aquellas almas dispuestas a las bodas místicas. Pese 

a no ser un iluminado, hay que reconocer que la poesía de fray Luis aporta las necesarias 

condiciones intuitivas para la floración del ascensus de la experiencia mística. Por algo la 

luminosidad cobra un valor tutelar y encarna un vértice de energía de la que emana el aura 

de complacencia sobre la cual gravita ese diorama bucólico que alegoriza la enseña 

del Pastor bonus que vela por sus adeptos que confían en él, que se abandonan a él 

conducidos hacia el fin supremo, tal como uno se dejaría hechizar por el pozo oscuro del 

cosmos. La oda modela, en síntesis, el tipo de existencia apacible y desprendida que espera 

a las ánimas afortunadas. «Alma región luciente», empieza anunciando el poeta, y continúa 

con «prado de bienandanza, que ni al hielo / ni con el rayo ardiente / fallece, fértil suelo, / 

producidor eterno de consuelo». «Pastor» es, por otro lado, el rótulo que comporta un 

capítulo de la segunda edición de Los nombres de Cristo, fechada en 1585, en el que el 

autor postula un Cristo proclive al disfrute de «la soledad y el sosiego», en «los campos» y 

a la deriva del «cielo libre», de manera que estamos ante un recurso de vasos comunicantes 

entre dos textos que exaltan el emblema del Pastor bonus en un ambiente prodigioso que 

comulga de la campiña agreste. 



               Fray Luis de León fue un solvente traductor de literatura sagrada y profana. Su 

labor como tal no está reñida con la creación poética. Hay que tener presente que durante el 

Renacimiento —época que enmarca la línea vital del poeta belmonteño—  la traslación de 

una lengua a otra fue considerada una empresa de sobrado crédito artístico, toda vez que la 

emulación constituyó uno de los parámetros de la aptitud creadora de la literatura. En su 

análisis de la poesía frayluisina, Fernando Lázaro Carreter, acudiendo a la ecuación ideada 

por Henri Weber para abordar a los exponentes de la Pléyade francesa, hablará de 

«imitación compuesta», una vía de composición que abreva en la «imagen aristofanesca de 

la abeja que, libando en múltiples flores, elabora su propia miel».
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 Siendo nuestro autor 

un intelectual sagaz e informado, con gran capacidad de trabajo docente y escritural, no es 

de extrañar que el prestigio de su obra poética sea un fruto amasado a partes iguales por el 

genio inventivo o el dominio de lo que el Brocense denominó «los excelentes antiguos», y 

la espontánea proclividad hacia la conjetura racionalista, no obstante la confesión religiosa 

y el basamento lírico. La aproximación literaria que fray Luis ejecuta del campo 

astronómico no está exenta de estos intereses y afecciones. Su percepción del universo se 

halla compenetrada lo mismo de asombro y exaltación como de teología, ciencia y tradición 

clásica; dicho de otra manera, las simientes de nuestro poeta doctus no son exclusivamente 

literarias, sino también científicas y teológicas. Su clasicidad se encontraba alimentada de 

ese manojo de lecturas reivindicadas por el Humanismo: los modelos griegos y latinos —

Homero, Lucrecio, Cicerón, Virgilio, Propercio, Plutarco, Tibulo, Horacio, Séneca, Boecio, 

Estacio, Ausonio—, englobando en tamaña categoría el bagaje filosófico y la cultura 

mitológica que en buena medida los sustenta. De ahí que las odas de Luis de León 

discurran acerca de un cielo, una red estelar y un enjambre planetario a un tiempo reales, 

teóricos e imaginarios, contaminados tanto de pitagorismo, estoicismo y platonismo como 

de herencia reciente y modernidad lírica; de ahí que en la faceta poética se distingan trazos, 

visos y ecos —toda una sinestesia de pautas— en los que convergen las aportaciones de 

Francesco Petrarca, Pietro Bembo, Angelo Poliziano, Bernardo Tasso y Garcilaso de la 

Vega, del que adopta, para no ir más lejos, el molde de la lira de cinco versos con rima 

aBabB que desde entonces llegó al idioma para quedarse. 

            Comenzamos este artículo haciendo mención del «cielo de Salamanca», fresco de 

bóveda atribuido a Fernando Gallego (c. 1440-1507), originario de Galicia, como sugiere el 



gentilicio de su apellido. En su tratado De Laudibus Hispaniae, impreso en Burgos en 

1497, Lucio Marineo Sículo, quien había sido profesor invitado de Retórica y Poesía en la 

Universidad de Salamanca, declara que en 1493, o en las postrimerías del siglo XV, el 

mural ya estaba concluido. Efectivamente, las hipótesis apuntan que en 1483 el pintor de 

estética hispanoflamenca inicia sus trabajos en el studium salmantino. Por otro lado, el 

influyente médico y geógrafo alemán Hieronymus Münzer ha relatado en su Itinerarum 

sive peregrinatio per Hispaniam, Franciam et Alemaniam, producto de un viaje por esos 

países entre 1494 y 1495, haber visitado «el cielo» en su paso por España, concretamente el 

4 de enero de 1495, lo que valida la constancia del humanista siciliano. Habrá que aguardar 

hasta mediados de la pasada centuria para que el historiador Rafael Laínez Alcalá refiera 

por vez primera la pieza maestra de Fernando Gallego como el «cielo de Salamanca». Se ha 

manifestado que el artista pudo buscar inspiración en los grabados del incunable Poeticon 

Astronomicon, de Cayo Julio Higinio, editado en Venecia en 1485, una década previa a la 

supuesta develación de la cúpula. El fresco de Fernando Gallego lleva una inscripción que 

reproduce el cuarto versículo del Salmo 8: VIDEBO CELOS TUOS OPERA DIGITORUM 

TUORUM LUNAM ET STELLAS QUAS TU FUNDASTI, que significa «Al ver tu cielo, 

hechura de tus dedos, / la luna y las estrellas que pusiste». No deja de parecer afín a esta 

leyenda el pórtico de la oda «Noche serena» dirigida a Diego Oloarte: «Cuando contemplo 

el cielo / de innumerables luces adornado, / y miro hacia el suelo / de noche rodeado, / en 

sueño y en olvido sepultado». El pasaje es casi un intertexto del salmo 22 cribado en el 

filtro del pincel de Fernando Gallego. El agustino admiró aquella bóveda infinitas veces 

pero, a la par, como biblista y hebraísta amó y puso en español variados textos sacros. Los 

poemas astronómicos de Luis de León están animados no solamente por la erudición y la 

contemplación empírica, sino además por la constante sugestividad del domo universitario 

que le deparó al catedrático un sublime firmamento plástico. El «cielo de Salamanca» —

reliquia del Renacimiento castellano— se puede hoy apreciar en una sala oscura del Patio 

de las Escuelas Menores. Entra uno a ciegas, pero poco a poco va uno acostumbrándose a la 

sombra, hasta que lo vemos emerger paulatinamente de la tiniebla como un fenómeno 

celosamente guardado.  

            Dentro y fuera de la vieja librería salmantina, fray Luis de León levanta los ojos, 

afina la mirada y topa con los cielos de Salamanca que espolearán su reverencia poética 



hacia el cosmos: la también designada «Bóveda del Zodíaco» de Fernando Gallego, el cielo 

desnudo y la arcada espacial que vibra sobre la calle silenciosa y desierta o la rosaleda que 

enmascara los pasionales deslices de Calisto y Melibea, protagonistas de la afamada 

tragicomedia de Fernando de Rojas —licenciado en leyes de la propia Universidad de 

Salamanca— cuya editio princeps data de 1499. Los versos de los poemas que hemos 

hecho concurrir ostentan de un modo u otro el mosto lumínico, la semilla cromática de 

ambos techos estelares, el verdadero y el otro, intramuros, tampoco menos imponente y 

evocador que el primero, compuesto por la mano de Dios. El testimonio ocular del 

cosmógrafo sevillano Pedro de Medina, recogido en su Libro de las grandezas y cosas 

memorables de España, de 1548, respalda nuestro juicio al subrayar que la cúpula «era de 

color azul muy fino y en ella están pintadas y labradas de oro las cuarenta y ocho 

imágenes de la octava esfera, los vientos y casi toda la fábrica y cosas de la 

astrología».
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 Pues bien, en la octava estancia de la ya mencionada oda «Noche serena», el 

autor se pregunta si «¿Es más que un breve punto / el bajo y torpe suelo, comparado / con 

ese gran trasunto, / do vive mejorado / lo que es, lo que será, lo que ha pasado?». De esta 

manera, si para Antonio Ramajo Caño «La bóveda estrellada es trasunto, espejo, reflejo de 

la morada celestial»,
12

 el cielo simulado del Estudio General salmantino es un trasunto del 

firmamento real y la descripción del poema del belmonteño un trasunto del zodíaco de la 

biblioteca que es a su vez trasunto de la bóveda nocturna que late en las alturas, trasunto de 

la morada celestial. El círculo se cierra con la analogía de la imagen y de la semejanza 

como una medida de proporción y un efecto progresivo entre el cielo escrito del fraile 

agustino, el de la universidad salmantina pergeñado por Fernando Gallego y el sustantivo e 

insondable que anochece y amanece, que se oscurece e ilumina encima de nosotros y 

específicamente, en el caso de Luis de León, sobre la dorada meseta castellana. Poesía, arte 

y realidad quedan así enlazados a merced de la belleza y el misterio de toda gama de cielos, 

de todas las gamas del cielo.  
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