
Humanismo e interpretación 

  

  Gonzalo Lizardo 

 

Ponencia leída en el IV Encuentro de Experiencias de Investigación en Educción, que 

organizó la 

Maestría en Docencia y Procesos Institucionales los días 3 y 4 de abril de 2009, en la 

ciudad de Zacatecas 

  

A propósito de los bajos índices de lectura que imperan en nuestro país, se ha impuesto la 

idea de que se incrementarán los conocimientos y las habilidades de los mexicanos si 

aumenta la cantidad de libros que leen. En contra de este lugar común, propiciado quizás 

por el mercado editorial, los tecnócratas de la educación y los mercenarios de la lectura 

rápida, se vuelve necesario repasar, históricamente, los modos y métodos de lectura que se 

han practicado en distintas épocas. Para entender la manera como leemos el mundo y los 

libros, es necesario estudiar cómo se efectúan nuestras lecturas, condicionadas siempre por 

la presentación material de los textos, por los rituales concretos y por la disposición del 

espíritu con que los desciframos. Hay que saber cómo leían otros hombres para comprender 

nuestra propia forma de leer el mundo y los libros. 

En este sentido, el Renacimiento ocupa un lugar crucial en la historia de la lectura. En 

contra de los hábitos urdidos por los monjes escolásticos y los dogmas impuestos por los 

teólogos protestantes, algunos humanistas florentinos, como Marsilio Ficino y Pico Della 

Mirandola, desarrollaron distintos métodos de interpretación, más arduos e inciertos, que 

les permitían a sus alumnos no sólo descifrar los clásicos con mejores fundamentos 

filológicos, sino que también los incitaba a aplicar lo leído en la vida práctica. Algunos de 

estos principios, como el del «Sincretismo» o el de la «Sabiduría Perenne», son útiles 

todavía para potenciar nuestras capacidades de lectura, volviéndolas un poco más flexibles 

y abiertas, aunque también más frágiles y laberínticas. Sus características específicas 

podrían apreciarse mejor si partimos de la perspectiva de Umberto Eco, quien no deja de 

lamentar la certidumbre perdida con el fin del Medioevo: 

  

La Edad Media había ido en búsqueda de la pluralidad de los sentidos ateniéndose, con 

todo, a una rígida noción de texto como algo que no puede ser auto contradictorio. En 

cambio, el mundo renacentista, inspirado por el hermetismo neoplatónico, intentó definir el 



texto ideal, en forma de texto poético, como aquel que puede permitir todas las 

interpretaciones posibles, incluso las más contradictorias.1 

 

 

Antes de lamentarse o celebrar por este cambio de modelo interpretativo, hay que 

comprender su necesidad histórica: imposible saber si el mundo cambió porque se 

modificaron nuestros recursos interpretativos, o si modificamos nuestra hermenéutica para 

ajustarla a un mundo en cambiante vértigo. Muchas, demasiadas cosas habían ya cambiado 

en Occidente desde que Sócrates condenara la lectura y la lectura a favor del diálogo con 

los hombres vivos. En cierto modo, el Renacimiento, nutrido por el recuerdo helenista, 

representa el triunfo del libro como emblema de saber: el libro como objeto de devoción, en 

un culto ejercido por eruditos que silenciosos dialogaban con sus muertos. Esta 

macroscópica metamorfosis, génesis del Sujeto Moderno, fue catalizada por un sin número 

de microscópicas mutaciones: el paso de la scriptio continua a la discontinua, del rollo al 

códex, de la exégesis literal a la múltiple, de los manuscritos encadenados a las bibliotecas 

personales, de la ortografía arbitraria a la puntuación rigurosa, de la letra romana a la gótica 

y a la cursiva: en resumen, el paso de la lectura oral a la silenciosa, del discurso hablado al 

discurso escrito. 

En ese sentido, podríamos incluso afirmar que el paso del Mundo Antiguo al Mundo 

Moderno está regido por el tránsito de una interpretación textual y literal, regida por la 

autoridad divina, a una interpretación intertextual y alegórica, regida por una autoridad 

humana —y por lo tanto una autoridad múltiple, falible, interesada y subjetiva. O, 

parafraseando al mismo Umberto Eco, la Modernidad implica el paso de un Mundo que 

sólo tiene un Dios y sólo necesita de un Libro, a un Mundo que no cuenta con Dios y a 

cambio sólo cuenta con Libros. 

En distinto grado, estas modificaciones propiciaron que el antiguo saber del Copista 

medieval —un sabio que se limitaba a reproducir el conocimiento preexistente— fuera 

sustituido por el del Autor Renacentista, Ilustrado, Moderno—un sabio que se atrevía a 

decantar sobre la página sus propias opiniones aun en contra de las opiniones autorizadas, 

incluyendo la Biblia. Recluido en su estudio, entre nutridos anaqueles, pergaminos frescos 

o estantes giratorios, este Autor trabajaba ante el atril o el scriptorium pensando en un 

Lector, silencioso y aislado, con el cual intercambiaría argumentos sutiles y peligrosos sin 

nadie que los escuchara. Así, según Paul Saenger, «la lectura visual y la composición en 

privado fomentaron el pensamiento crítico individual, contribuyendo en última instancia al 

desarrollo del escepticismo y la herejía intelectual»,2 además de liberar las fantasías 

sexuales y de promover una religiosidad laica, que indujo incertidumbres «respecto al valor 



de la fe y la devoción individuales, estimulando con ello el interés por la reforma 

religiosa».3 

Aunque sus efectos se concentraron entre los círculos de eruditos y académicos 

profesionales, este fenómeno alteró incluso la existencia popular y cotidiana, como lo 

demostró Domenico Scandella, alias «Menocchio»: un humilde molinero que fue procesado 

porque, a causa de sus libres lecturas, promovía la tolerancia de cultos, negaba la 

inmortalidad del alma y creía —casi poéticamente— que en el principio era el caos, y que 

el caos se coaguló como leche, y que de ese queso brotaron gusanos, los cuales se 

convirtieron en ángeles, en hombres y en el mismo Dios, «creado también él de aquella 

masa y al mismo tiempo».4 Analizada por Carlo Ginzburg, en El queso y los gusanos, la 

suerte del humilde Menocchio nos recuerda a la de Giordano Bruno —quemado vivo poco 

antes que aquél, por razones similares— y nos advierte que todo intento por renovar nuestra 

actitud ante las obras, las palabras o el mundo, suele terminar en la hoguera: la quema de 

herejes y la de libros son emblemas complementarios de una misma amenaza. 

Desde el siglo XV, junto con el descubrimiento de América, el nacimiento del capitalismo 

o la revolución copernicana, el Renacimiento se autodefinió como una renovación radical 

de los paradigmas interpretativos impuestos por la escolástica. Mientras aglutinaban su 

saber en torno a las humanitates —gramática, historia, moral, poesía y retórica—, los 

humanistas del Renacimiento se jactaban de no leer a los medievales «salvo para hacer 

mofa de sus errores».5 Sin alejarse de la fe cristiana, se irritaron ante los escolásticos que 

consideraban a los textos clásicos como un sistema atemporal. Enarbolando la filología 

como espada y la historia como escudo, los renacentistas «se dispusieron a rescatar a los 

clásicos del fortificado hortus conclusus en el que habían sido encerrados por los 

comentaristas medievales», para leerlos «no como autorictates ahistóricas e intemporales 

adaptadas al siglo XV, sino como personas que habían vivido en un lugar y una época 

determinados».6 

  

Durante un par de decenios, en la época inmediata a la consolidación escolar de los studia 

humanitates y al afianzamiento de la imprenta, las nuevas exigencias de especialización se 

volcaron sobre todo en el comentario minucioso, punto por punto, de las piezas más 

difíciles y exquisitas de la tradición, de las Silvas de Estacio a los Fastos ovidianos o la 

Historia Natural de Plinio, a los textos erizados de alusiones y referencias que ningún 

«grammaticus» provinciano se atrevería a explicar.7 

 

 



Por tanto, a partir de entonces, los humanistas emprenderán la formidable tarea de traducir 

a Platón, Aristóteles, Virgilio, Ovidio u Homero, para sustituir las traducciones y glosas 

medievales por los comentarios griegos, latinos o humanistas,8 y ubicar el texto en relación 

con los contextos del autor y del lector. «No se trataba de que en el medioevo pensadores 

como Abelardo, Giovanni de Salisbury o Rogerio Bacon carecieran de una larga 

familiaridad con los clásicos; sino que en ellos la fractura temporal y cultural con el mundo 

antiguo no era percibida con claridad».9 Encontrar en la sabiduría antigua la philosophia 

perennis que, venciendo el abismo de los siglos, saciara la ignorancia del hombre actual: he 

ahí la preocupación central de la hermenéutica humanista. 

Pero los textos de Petrarca no se irritan contra los escolásticos tan sólo por su torpeza 

histórica y filológica, sino sobre todo porque «suscitan cuestiones inútiles y olvidan el 

problema más importante, el alma humana».10 Se trataba, más bien, de que el estudio 

fortaleciera el alma, el yo del intérprete. Por eso aclaraba Poliziano que después de haber 

estudiado a Cicerón no se expresaba como Cicerón, porque «no soy Cicerón y justamente 

por Cicerón he aprendido a ser yo mismo».11 Y también a causa de ello, Montaigne sólo 

deseaba que en sus textos «me vean con mis maneras sencillas, naturales y ordinarias, sin 

disimulo ni artificio».12 No estamos, por supuesto, ante un individualismo ramplón, sino 

ante el anhelo por engarzar la existencia humana con el plan divino. Porque, como dijera 

Ficino, cada hombre concreto tenía como objetivo alcanzar, durante su vida presente, «el 

ascenso hacia grados de verdad y del ser cada vez más altos, que finalmente culmina en el 

conocimiento y visión inmediatos de Dios».13 

Aunque bien pudiera este propósito asemejarse con los de Santo Tomás y los alquimistas 

—que el individuo alcance la Verdad mediante el saber—, la originalidad de los humanistas 

consistió en que fijaron este fin dentro de los límites de la existencia humana: de ahí su 

fascinación por las técnicas pedagógicas, la política y las utopías. Anhelando erigir la 

ciudad ideal, el humanismo siempre creyó que debía encontrar sus herramientas y sus 

materiales en «las artes del lenguaje, profundamente asimiladas merced a la frecuentación, 

el comentario y la imitación de los grandes autores de Roma y Grecia».14 Y para ello 

desarrollaron un método mucho menos dogmático que la escolástica y mucho más riguroso 

que el de la alquimia: 

  

Había que dividir el texto para los alumnos en cientos de problemas menores, cada uno de 

los cuales debía ser analizado independientemente.[…] El joven lector acumulaba una gran 

cantidad de conocimientos históricos, mitológicos y geográficos a medida que se abría 

camino a través de los textos obligatorios, a un ritmo de veinte líneas por día. […] Aprendía 

a buscar alusiones, a tratar cualquier texto importante como una cámara de resonancia en la 

que las palabras alteraban los subtextos que el escritor había esperado compartir con 

lectores de su mismo nivel intelectual. […] Las técnicas formales concretas por medio de 



las cuales aprendía el alumno a diseccionar un texto, dejando al descubierto músculos, 

nervios y huesos, eran técnicas clásicas. […] La principal innovación técnica que podemos 

observar se produjo cuando el estudiante pasó de analizar e interpretar el texto a aplicarlo, 

es decir, a utilizarlo. […] El joven príncipe, noble o clérigo no se adentraba en solitario en 

el mundo de los clásicos, sino que algún humanista experto se los servía en bandeja, 

transformando unos textos cortantes, inmanejables y a veces peligrosos en fragmentos de 

información reproducibles y uniformes.15 

 

Expuesta así, la hermenéutica humanista revela su afinidad con cierta hermenéutica 

moderna: el análisis que relaciona las partes con el todo del texto, y viceversa; la 

comprensión basada en la distancia temporal y contextual entre el lector y el autor; la 

lectura como proceso que acrecienta la capacidad del lector para encontrar indicios, 

alusiones y signaturas; la exploración de los nexos intertextuales que unen a cualquier libro 

con los demás; la necesidad de comunicar al discípulo o al colega el resultado de cada 

exégesis; o la creación de una comunidad de pares que convalide o refute las hipótesis 

individuales. Más que una simple reforma educativa, los humanistas proponían «el 

resurgimiento de un ámbito comunicativo, de gestión civil de las contiendas y las 

deliberaciones políticas y de nuevo vínculo con la tradición, que Habermas ha reconocido 

como el interés específico de la hermenéutica».16 

Con sus rigores filológicos, los humanistas buscaron en el pasado las herramientas para 

transformar su presente inmediato y edificar un utópico futuro. Esta actitud caracterizó a la 

Escuela Platónica Florentina, fundada por Marsilio Ficino, cuyo principio de interpretación, 

afín al hermetismo alejandrino del siglo II, se caracterizaba por un espíritu de concordia 

interpretativa conocido como sincretismo, es decir, «la creencia de que todas las escuelas y 

pensadores filosóficos y teológicos conocidos contenían ciertos conocimientos verdaderos 

y válidos compatibles entre sí y que por tanto merecían ser reafirmados y defendidos».17 

Fue por obra de ese espíritu sincrético —aunado al mecenazgo de Cosme de Médicis—que 

Ficino tradujo los palimpsestos del Corpus Hermeticum, generando un malentendido 

filológico que, como ciertos malentendidos, terminó siendo muy fructífero, pues liberó un 

pensamiento que socavaría al monopolio escolástico-aristotélico del mundo medieval. 

Aún siendo inauténtica la atribución original, lo cierto es que los textos apócrifos de 

Hermes Trimegisto, al evocar «una ciencia antigua y secreta de los hebreos, la cábala», 

generaron entre los humanistas florentinos la creencia de que existía, desde la Antigüedad, 

«una prisca sapientia de espíritu totalmente cristiano».18 Un alumno de Ficino, Pico della 

Mirandola, desarrolló a fondo este sincretismo, al educir la existencia de una «religión 

natural» basada en las enseñanzas de Hermes y Zoroastro, en la lógica y poética de 

Aristóteles, en la «armonía básica entre platonismo y cristianismo»19 y, notoriamente, en la 

cábala judía que inspiró su concepción de los tres mundos: elemental, celestial y angélico. 



Muerto a los treinta y un años, Pico no alcanzó a conformar un sistema único y coherente, 

pero su ejemplo inspiró a los estudiosos, como Mircea Eliade, que desde el siglo XX 

hicieron de la tolerancia religiosa y filosófica un axioma y una herramienta para 

comprender al hombre en relación con sus mitos y rituales, desde sus semejanzas, pero 

también desde sus divergencias. 

Sin embargo, detrás de su feliz aportación a la filología, esta hermenéutica humanista 

pronto enseñó también sus peligros. Influenciados por el reverdecido soplo de Hermes, los 

humanistas supusieron que entre las Obras y el Mundo había una intrincada red de 

signaturas, enlazadas por la convenientia, la aemulatio, la analogia y la sympathia, 

generando una red aún más intrincada entre el microcosmos y el macrocosmos y la Cábala 

y la Biblia y las plantas y las estrellas y Platón y Ovidio y los símbolos y los animales y 

Platón y Moisés y los elementos y los planetas y el Mercurio y el Azufre y los textos y los 

demás etcéteras. 

Esta sabiduría de las «cuatro similitudes», que Michel Foucault satirizó en Las palabras y 

las cosas, fue «la que guió la exégesis y la interpretación de los textos; la que organizó el 

juego de los símbolos, permitió el conocimiento de las cosas visibles e invisibles, dirigió el 

arte de representarlas»,20 y muy pronto devino un «saber arenoso» donde cada signo se 

explicaba por su analogía con otro signo, de tal modo que «debe recorrerse el mundo entero 

para que la menor de las analogías quede justificada al fin como cierta. Es un saber que 

podrá, que deberá proceder por acumulación infinita de confirmaciones que se llaman unas 

a otras».21 

  

Así pues, saber consiste en referir el lenguaje al lenguaje; en restituir la gran planicie 

uniforme de las palabras y de las cosas. Hacer hablar a todo. Es decir, hacer nacer por 

encima de todas las marcas el discurso segundo del comentario. Lo propio del saber no es 

ver ni demostrar, sino interpretar. Comentarios de la Escritura, comentarios de los antiguos, 

comentarios de lo que relatan los viajeros, comentarios de leyendas y de fábulas: a ninguno 

de estos discursos se pide interpretar su derecho a enunciar una verdad; lo único que se 

requiere de él es la posibilidad de hablar sobre él. El lenguaje lleva en sí mismo su principio 

interior de proliferación.22 

  

Alentado, de acuerdo con Foucault, por «la imprenta, la llegada a Europa de manuscritos 

orientales, la aparición de una literatura que ya no se hacía para la voz o para la 

representación, ni estaba bajo su dominio»,23 el humanismo no demolió el sistema de 

auctoritates escolástico, sino que lo sustituyó por uno más amplio, más universal… y más 

laberíntico. Contra este sistema —que necesitaba recopilar, no la verdad, sino «todo lo que 

ha sido visto y oído, todo lo que ha sido relatado por la naturaleza o por los hombres, por el 



lenguaje del mundo, de las tradiciones o los poetas»—24 pronto Descartes dirigirá sus 

armas y argumentos en su célebre Discurso del método. Pero todavía antes de esta revuelta 

cartesiana en contra de la erudición, existió otro hombre, semejante a «aquellos magníficos 

pecadores del Infierno dantesco, demoníaco en su orgullo tenaz, satisfecho de sí mismo e 

insolentemente audaz»,25 que se aburrió de estudiar philosopiam, medicinam, 

mathematicam, astrologiam, musicam, jura civilia et canonica, et caetera, et caetera, sin 

más provecho que el vano prestigio. Ese hombre, mitad histórico, mitad mítico, respondía 

al nombre de Georg (o Johannes) Faust. 

«He llegado tan lejos con mi erudición», reconoce ese primer Fausto desde el teatro de 

marionetas donde era representado, «que casi debo avergonzarme ante mí mismo. Por eso 

he decidido firmemente investigar la nigromancia».26 Ni ese tedio ni esa tentación eran 

ajenos a los renacentistas. Ya Michael Maier había expresado, al final de su vida, que «no 

encontró ni a Mercurio ni al Ave Fénix, sino tan sólo una pluma de esta última»;27 o sea 

que luego de tanta búsqueda, obtuvo tan sólo la pluma del Ave Fénix: aquella que cuando 

menos lo consagró como un grafómano escritor. Atosigado por un tedio similar, Marsilio 

Ficino encaró la tentación de la nigromancia —la urgencia por usar la magia «como 

investigación natural de las causas ocultas del cosmos»—28 desafiando con ello la censura 

eclesiástica. Como heredero desencantado del humanismo, Fausto se rebela contra el tedio 

de Maier y, a semejanza de Ficino busca la alianza con la faceta más peligrosa de Hermes 

—su encarnación mefistofélica— para ejercer así el poder de su libertad terrena. 

En ese sentido, pero no sólo en ése, Fausto y su tedio son producto y reflejo de su época: el 

otoño de una época y su desencanto. En su libro El otoño del Renacimiento, William J. 

Bowsma documenta cómo el primer Renacimiento había previsto «el advenimiento de una 

nueva edad de oro favorecida por los nuevos conocimientos» y las nuevas libertades. Pero 

como los años no cumplieron la promesa, el optimismo se fue desvaneciendo, y «muchos 

europeos se sentían cada vez más angustiados e infelices».29 Se había expandido, claro, el 

horizonte de la ciencia, y el individuo gozaba de una mayor soberanía, pero esos 

conocimientos y esas libertades, aunque satisficieran por un momento las necesidades del 

individuo, sobre todo las materiales, habían desgarrado el orden existente, sin proponer a 

cambio uno nuevo, generando una crisis cultural que «había precipitado a la sociedad en 

una situación apurada, comparable en cierto modo con la de los Adán y Eva de Milton 

después de la caída, que terminó con su expulsión al reino de la historia».30 

No deja de intrigar el hecho de que, al entrar en crisis el optimismo renacentista y su 

utópica erudición, adviniera en su relevo el optimismo fáustico y su esperanza en que la 

satisfacción terrenal de sus deseos corporales lo conduciría hacia la plenitud de su ser. En 

ese sentido, bastaría demostrar que el optimismo fáustico ha entrado en crisis para 

demostrar la necesidad del ricorso: el necesario retorno a cierta forma de filología 

humanística… pero ese sería, en todo caso, un buen asunto para otra ponencia. 
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