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En efecto, las palabras extrafas, las meté&foras, los términos ornamentales, impediran al
lenguaje tornarse vulgar y prosaico, mientras que los vocablos corrientes te aseguraran la

requerida claridad.

Aristételes, Poética, Capitulo xxii



No parece haber en toda la Poética otra exhortacion, otro vaticinio tan explicitamente
conjugado como el que cita el epigrafe, que mueva a la suspicacia de afanarse en descubrir
a algin oculto destinatario, de pronto visible como por desliz en una linea discordante,
ajena al registro taxonomico, impersonal, que condensa las notas del Estagirita. «Te
aseguraran la requerida claridad» (p. 85) podria resultar sencillamente una anomalia de
traduccion, un desperfecto flagrante, o no tanto, que devaluara el mérito de la version que
publica la editorial Leviatan (Buenos Aires 2004) y que no merezca la tentativa de
aproximarse a la tan ultrajada Poética desde una perspectiva de presumible «novedad». Al
margen del yerro, o del acierto, al verter tan delicado volumen al espafiol, y sin el aviso
acuciante en los analisis introductorios sobre la particula que subrayo, ¢acusaria la Poética,
por su brevedad apdcrifa o definitiva, por su calidez no exenta de admoniciones, un dejo
epistolar? La cuestion del destinatario no es, por lo demas, inocua. Infinidad de
autonombrados escritores, de aspirantes de todos los tiempos, se dejan arropar por
Aristételes, comulgan su decalogo, miden, ajustan al trasluz de sus apuntes. Le son
parcialmente ateos, parcialmente fieles. De haber sido posible una correspondencia directa,
efectuada a mano libre por el filésofo, ¢a qué afortunado discipulo del Liceo le estarian
siendo enumerados los secretos de la urdimbre verbal? EI problema de la recepcion de la
buena nueva adquiere, como se vio en el Renacimiento italiano, tintes de tirania. Los
detentadores de la formula erigieron lo que con probabilidad el Estagirita no premedito: el

canon.

La vigencia de la Poética obedece, amén de su ¢involuntario? recetario, a su ocupacion de
describir con la minucia consabida las aristas de géneros en su tiempo germinales, no
ejercitados pero latentes, como la novela y el cuento, claras degeneraciones de la épica, o el
ensayo, aunque muy sumariamente vislumbrado como lo que podriamos denominar conatos
de critica a varias obras (la Poética, con elegancia, hace rodar no pocas y célebres cabezas,
y anticipa también una especie de critica de la critica: «Las objeciones de los criticos [...]

comienzan con faltas de cinco clases» [p. 102]).

La eminente paradoja de la Poética es que no puede considerarse una teoria ni origen de
una teoria, strictu sensu, ya que Aristoteles jamas tantea, no apela a la conjetura, no hace

hipdtesis y sus observaciones no lo encaminan tanto a comprobaciones como a



verificaciones que considera cardinales para fundamentar sus argumentos. EI macedonio no
especula, establece, habla desde lo veridico de su experiencia interpretativa. No parte de la
suposicion teorica. La Unica semejanza que guardaria quiz& con la teoria, en el sentido
contemporaneo, es el caos organico de su estructura, pero nunca podriamos emparentar 1os
planteamientos que radican en una suerte de relatividad, sujetos a comprobacion, con las
aseveraciones lapidarias, tendenciosamente univocas, de Aristoteles, quien funda la teoria
literaria con un presunto vestigio de texto que, desde lo elemental, fue urdido bajo otras
directrices del método cientifico. La eminente paradoja de la teoria moderna, en
contraparte, radicaria en que parece deliberadamente canonica y, sin embargo, «temerosa»
de reafirmarse como tal, derivada de sutiles ambigliedades y con orientaciones parecidas a
las de los preceptistas, aunque con menor impetu y sin aventurar afirmaciones, apostando
por la multiplicidad de sentidos, de probabilidades, de las que desarrollaria una sola,
siempre acompafidndola del supuesto amenazante de ser, en sus etapas culminantes,

atrozmente falsa.

Aristételes encumbra el Edipo de Sofocles como paradigmatico para diseminar sus
clausulas: otro sintoma de canon tedrico. Lo que no captarian quiza los renacentistas, al
reverenciarlo, es que Sofocles no precisoé de un manual aristotélico para saber como mutilar

a su rey y consagrarse como clasico.

De entre los incontables lectores que se han enfundando en la identidad del supuesto
destinatario de la Poética, uno de los mas rigurosos y puntuales, Alfonso Reyes, en la
Critica en la edad ateniense, cuando no se contenta con trazar cuadros sindpticos y
esquemas aproximativos del pensamiento aristotélico, en base a la erudicion y a la sintesis,
intercala con detectivesca mania las omisiones, la eventual dislexia y las digresiones en que

recae Aristoteles. Caso de confrontacion que mueve nuevamente a la suspicacia.



Aristoteles alude al cometido imitativo del artista, no tanto en la acepcion de la copia
infame, vulgar, sino en la de representacion de la naturaleza humana, que se regocija en su
nato mecanismo de imitar, cualidad adquirida por la experiencia. Lo anterior, para el caso
del discurso poético, debe orientarse en funcion de sanar los humores peccantes y de
exorcizar, mediante el género supremo de la tragedia, la piedad y el temor, al representarse
con maestria en un afan de remover las inflexiones morales de los espectadores. De modo,
pues, que imitacion podria ser el sustantivo que otorga Aristdteles para designar el misterio
de la escritura, lo enigmatico, motor primario que mueve al poeta a congraciarse con la
naturaleza cuando ésta lo acoge y lo refleja, todavia en el contacto previo al logos que lo

encaminard al laboratorio, al accidente de la factura.

Sin embargo, para Reyes, «a veces, Aristoteles ni siquiera encuentra sus palabras, segun lo
hemos visto a proposito de la imaginacion creadora» (p. 246), por lo que es menester
ampliar la imitacidn de Aristoteles a una «imitacion entendida como facultad creadora» (p.
295). ¢Facultad creadora es mas eficaz que imitacion? EI misterio no queda en ninguno de
ambos casos esclarecido. Reyes disculpa al Estagirita: «mera dificultad de vocabulario» (p.
246). Al misterio de la escritura, en todo caso, no lo resuelve ni lo agrava la supuesta
omision de Aristoteles ni la supuesta definicion, mero parafraseo, de Reyes. Ademas, a
Aristoteles no parece ocuparlo tanto el dilema de desentrafiar el origen del arte como
desentrafar sus plataformas, por los efectos que desata. Reyes juzga: «el tratado no cumple
todo el plan que promete» (p. 248). ¢ Seréa esto porque dicho tratado esta, como se tiene por
convencion, incompleto? Reyes insiste obsesivamente en una supuesta dislexia de
Aristoteles, quien «hubiera logrado mayor fijeza de vocabulario si llega a insistir en el
criterio de la intencién» (p. 250). O sea, si llegara a profundizar méas en el porqué de la
poesia y no tanto en sus manifestaciones, ya refinadas. A Reyes intriga que Aristoteles no
enuncie la palabra literatura, o alguna equiparable, para apresar gramaticalmente la
«esencia comun» (p. 253) asi definida por la critica griega, y para la cual tampoco
«encuentra palabra, pero la percibe con toda nitidez» (p. 254). Reyes quiere, a toda costa,
entronizar a Aristoteles, pero en una version aumentada que para el caso de la Poética es
ilusoria. Demanda que a la estatua no le falte ni le sobre un solo miembro. Para Aristoteles
es de obviar la transaccién entre intencion y consumacién de la obra porque cree, como

también observa Reyes, en la emocion, y la emocion, sustantivo lo mismo insuficiente para



nombrar lo que origina el acto creativo, antecede la nomenclatura. Por ello tal vez el
macedonio no es que no encuentre los vocablos acertados para designarla, para adjetivarla,
sino que darle cabida en una serie de categorias hacia las que deriva su misterio resultaria
una traicion a la légica de las graduales enumeraciones. La imitacion, posible numen de la
escritura, no ha de funcionar sin la emocion, sin el impulso catalizador: «Quien siente las

emociones descritas, serd mas convincente» (p. 68).

La imitacion alumbraria quizd menos que el logro de una metafora en lo que se refiere a los
atishos, quiza forzados, en torno al misterio de la escritura al que se hace referencia, acaso
solamente entre lineas, en la Poética. Para Aristoteles, la més alta destreza consiste en ser
un maestro de las metéaforas: «esto es lo Unico que no puede aprenderse de otros, y es
asimismo un signo de genio, puesto que una excelente metafora implica una percepcion
intuitiva de lo semejante y lo desemejante» (p. 88). Fragmento que corrobora, o desmiente,
la aseveracion de Reyes al referir que Aristoteles no halla las palabras adecuadas («lo Gnico
que no puede aprenderse de otros»), aunque aqui «percepcion intuitiva de lo semejante y lo
desemejante» da mas en el clavo, en vez de «imaginacién creadora», pese a la evidente

asepsia del término aristotélico.

Alfonso Reyes no complementa ya la definicion, ocupado como estd en revolver
ordenadamente el crucigrama de la Poética, su intrincada correlacion con otros documentos
del filésofo. Queda conforme con «imaginacion», «facultad» creadoras. Apuesta en otro
punto (p. 213), sin embargo, por los dos polos, también inasibles, que enmarcarian el
misterio: la idea, como «fuerza intima», y la entelequia, como «plena realizacion». ¢Pero
qué innombrable fendmeno, de los que examina Aristételes, de los que rebautiza de tal
manera el mismo Reyes, es el que opera entre ambas y provee de la marca inconfundible
que nos servira para diferenciar al versificador, al «tecnélogo», al imitador vulgar, inferior,
que habla de cosas viles, al talentoso observador apolineo, del genio dionisiaco, del poeta
arrebatado, imitante superior que habla de cosas nobles y asciende a la representatividad?
¢Qué es lo que surge, y quién sabe por qué razones, si las hay, o siguiendo qué parametros,
de haberlos, entre la idea y la entelequia? ;Qué determina el impulso, también indefinible,
aquello para lo que Aristoteles «no encuentra palabra» y que Reyes, como se dijo,

insuficientemente llama «imaginacion entendida como facultad creadora»?



Puedo adivinar, empero, un punto medio, una sospechosa conciliacion. Alfonso Reyes (p.
275) equipara el inquietante «paso del caracter a la fabula» con el «paso de la potencia»
(idea) «al acto» (entelequia). Transferencia a partir de la cual nos iluminaria una
demostracion contundente de «perfeccionamiento». La incomoda cuestion: ¢qué media
entre ambas, potencia y acto?, podria entonces atenuarse con las siguientes maximas: para
Reyes, «La intencidn de la obra artistica no es mas que la senda que escoge la potencia para
traducirse en acto» (p. 275); para Aristételes, «Las cosas son sus tendencias» (citado por
Reyes, p. 303).

Aristoteles elude el Destino, como enjuicia el regiomontano, aunque en la Poética conste el
siguiente enunciado: «Hasta los hechos ocasionales parecen mas asombrosos cuando tienen
la semejanza de haber sido realizados a designio» (p. 49). Si bien Destino no irrumpe aqui
como una manifestacion abrupta, autbnoma, sino que es el poeta quien lo premedita, aun
imitandolo, ya que no acaece a los personajes por oraculo sino por ingenio, Aristoteles, a

todas luces, lo considera tangencial para el buen desenlace de una trama.

La Critica en la edad ateniense reprueba que el Estagirita haya, también, ignorado el amor y
la fatalidad. ¢Y qué hay de la omision de la intuicion, que s6lo de pasada Aristoteles
sugiere emparentada con la locura, ingrediente indispensable para consubstanciarse con la
poesia? No hay cabida en ningun texto para todo lo abarcable. Enumerar omisiones es
pretender que un texto contenga el infinito. Ademas, y como bien dice Reyes, «Aristoteles
predicaba para los suyos» (p. 293), no para Reyes, lo que azuza un tanto mas la incognita
del destinatario andnimo: alguno de «los suyos» con toda probabilidad, y ninguno de «los

nuestros», con toda justeza.

Poética ladica. «Imaginémosla —convida Reyes— como un juego de naipes bien barajado,
donde faltan algunas cartas, y a otras les faltan pedazos» (p. 244). He ahi el monumento

decadente, el castillo en el aire, la ruina de un templo al que se avinieron algunos



«tecndlogos», como los renacentistas. Ahora, ¢qué mejor potestad que la del macedonio
como punto de partida, y por qué Reyes y Menendez Pelayo no hallan saciedad en ironizar
a los del Renacimiento, si precisamente gracias a la efervescencia de su dogma se erigieron
algunos de los més sorprendentes portentos del Siglo de Oro y, por consiguiente, de la

literatura universal?

Los naipes incompletos frustran el juego, la prestidigitacion a la que parece aspirar Alfonso
Reyes. Ademés de que le recrimina a Aristételes los quiasmos en la genealogia de sus
especificaciones, ¢no podriamos considerar la Poética no tanto una baraja de naipes
deteriorados sino un rompecabezas de asombrosa plasticidad, un desorden jerarquico que
los dechados de la teoria y la critica se han impuesto la tarea fatigosa de ordenar como
mejor ha convenido? Piezas que no afectan al conjunto por muy arbitrarias que sean sus
multiples colocaciones, por muy disimiles que resulten las peripecias de acomodo, en
comparacion a su primaria, y de cualquier modo imprecisa, concatenacion. Piezas que,
como quiera que las licencias de los criticos y los tedricos las desmenucen, encajan
siempre. Un boceto historico que dista mucho de ser completo, en palabras de Reyes, y que
«no pasa de una simplificacion conceptual al servicio de una teoria» (p. 257), o de una

critica como la suya.

Reyes intenta utilizar las armas que le presenta su maestro para evidenciar los errores; pero,
igualmente, al enumerarlos, lo hace sin un orden escrupuloso: va y viene de los Tépicos a la
Etica, de la Etica a la Retdrica y de ésta a la Poética, a los Porqués. Sin quererlo, su modus
se torna aristotélico, cae en la trampa narrativa de lo que sintacticamente puede alterar su

significado.

La plasticidad de la Poética consiste en que al leerla, y precisamente por sus quiasmos, que
yo aprecio mas como digresiones elocuentes, se le permite al lector hacer sus propias
combinaciones, su rompecabezas individual. Al final resulta que el laberinto es un circulo

borgesiano, una brujula de referencias que oscilan.

Sin embargo, es indigno proceder como Reyes, haciendo cuadros sinopticos,
subclasificando clasificaciones, apretando los nudos, tratdndose de un texto filosofico

trunco y, sobre todo, impredecible, sofocliano, de fragmentos que bien pudieron empezar,



en su version original, en el punto en que las ediciones nos los muestran concluidos.
Imaginemos, por qué no, que el prélogo a toda la Poética fuera justamente el arca perdida
de los filésofos, la Comedia. Procedamos en nuestra suposicion con alguna seriedad:
Aristoteles partia de lo particular hacia lo universal. Homero, su dios, se habia anticipado,
con sus Margites (evidencia particular, primigenia), a la optimizacion de lo que Aristoteles
consideraria la cumbre (lo universal), es decir, la tragedia. Con la Comedia como prélogo
apocrifo, el juego de la Poética multiplicaria las reglas del juego y sus potenciales

inferencias.

Aderezan este vertiginoso andamiaje, altamente propenso a modificaciones advenedizas, lo
que se denomina, también por convencion, «interpolaciones», las cuales resultarian
doblemente engafiosas si atendemos al estribillo con el que en mas de un apartado
Aristételes concluye sus aseveraciones: «Y eso es todo lo que tengo que decir», 0 «No

necesito decir mas».

BIBLIOGRAFIA:

Aristdteles, Poética (traduccion y notas de Alfredo Llanos), Leviatan, Buenos Aires, 2004.

Reyes, Alfonso, “Aristételes o de la fenomenografia literaria”, en Critica en la edad

ateniense, Obras completas, Tomo xiii, Fondo de Cultura Econémica, México, 1978.



