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...st la condesa se fatigaba
de oir gritos les cosian la boca.
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Cada estrofa, como una galeria nocturna —entre dos silencios o dos muertes—, ilustra una
tortura diferente y cada una, precedida por un epigrafe de Rimbaud, Baudelaire, Artaud,
Sade, entre otros, culmina en silencio, en un cadaver o en un suicidio. Una violencia extatica
es capturada en el instante fotogréfico: la fijeza de ojos que miran a otros morir, un cuerpo
exanglie pausadamente exhala la vida en un album de pequefias muertes. Gritos, jadeos e
imprecaciones conforman una «sustancia silenciosa» que habita en el subterfugio de
castillo Csejthe, en donde unasilenciosa de palidez legendaria es testigo y artifice de
crimenes perversos.

Toda muerte era una ceremonia, una fiesta del sacrificio en donde quien muere es el
lenguaje. EI poema en Alejandra Pizarnik significé una ceremonia: se abre en silencio del
espacio de la pagina en blanco como una herida; «se escribe para reparar la herida
fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos»,! y vuelve al silencio. En la
sala de torturas del castillo medieval se lleva a cabo una representacion del mal (o Teatro de
la crueldad),? posterior al derramamiento de sangre: la palabra poética deviene en silencio;
en Erzébet Béthory s6lo a través de convulsiones o «estertores de una violencia animal
desencadenada y la experiencia erdtica»® era posible accesar a él. La violencia es ya un
silencio. Lenguaje: palabra desmembrada que da cuenta de la imposibilidad para nombrar.

La poética de Pizarnik fue profundamente influenciada por las ideas
de Maurice Blanchot acerca de la muerte, silencio en la escritura y especializacion en el
poema. Tres vertientes pizarnikianas concluyen en la nada: su relacion ontolégica con el
lenguaje (suicidio poético), la evocacion a la muerte o escribir desde ella 'y en la voz lirica
animalizada. Relacion lenguaje y silencio hilada por la violencia, como una desgarradura
en La condesa sangrienta (1966).*Para Blanchot el lenguaje (escritura) conlleva una
violencia implicita, un asesinato diferido. Toda palabra es violencia ejercida sobre lo que
nombra: cuando se habla (o escribe) es la muerte quien lo hace. Al nombrar negamos la
materialidad inasible de lo que es. Lo que habla en el lenguaje es: nada, ausencia,
posibilidad en obra de la muerte. Esa transmutacion de la muerte es la Unica oportunidad de
ser hombres.> Alejandra-poema, es la representacion de su relacion ontoldgica con el
lenguaje, «intimidad abierta, violentada en el espacio desplegado que alguien lee y alguien
escribe».® Espacio abierto, la muerte ocurre y la poeta accede sélo a él para desaparecer

convirtiendo a la escritura en el vacio original de la palabra: lenguaje puro que busca



acercarse al pensamiento. Su poética es un interior en donde no se encierra sino la
vacuidad circundante del silencio intimo. Pizarnik plasmo en su obra una extrema conciencia
del lenguaje (puro): busqueda de la palabra justa para invocar al silencio, esencia poética.
Accesar a él le permitio escribir detras de la muerte o «lugar de los cuerpos poéticos».” Tocar
el abismo, entrar en la profundidad del ser, al vacio interior: profundidad de la herida del
silencio ontoldgico.

De acuerdo con Blanchot en El espacio literario,® para Mallarmé la literatura se
transforma en la preocupacion de su propia existencia, «la obra de arte se reduce al
ser».°Quien profundiza en el verso encuentra el abismo de la Nada y su muerte como abismo,
decia Mallarmé.?® El estado bruto, puro de la palabra: silencio; la ausencia de ésta se
intercambia por la nada en un vaivén en el poema, el lenguaje proviene y vuelve al silencio.
De igual manera ocurre con la busqueda del poeta. Ese lenguaje evoca en su propia ausencia
al vacio. Es el pensamiento el lenguaje puro, esencial de lo poético. Se silencia como ser del
lenguaje y lenguaje del ser, silencio en el cual los seres hablan y encuentran olvido, reposo.
Silencio intimo, «en mi el lenguaje es siempre un pretexto para el silencio».!!

Poema, sala de torturas del castillo medieval es el espacio en el que ocurre la muerte
en donde la poeta accede s6lo para desaparecer convirtiendo a la obra en silencio, origen. Su
poética es un interior en donde no se encierra a la palabra sino a la llama interior alrededor
de nada:'2el ser enmudece, tiende a convertirse en palabra y la palabra desea ser, poeta y
poema se hacen uno como agua sobre una piedra.’® Este vaivén silencioso afirma en el
hombre su decision de no ser, de separarse de si; hace del mundo: trabajo y palabra de la
significacion misma. Si en la poesia habla la alteridad (partimos de esta
afirmacion blanchotiana) y consideramos el desdoblamiento de la voz poeta polifénica
de Pizarnik: nifia-mufieca-muerte-sombra, la Condesa es también su alteridad —también ideal
poético cuya reescritura proviene de la novela en prosa de Valentin Penrose.*

Pizarnik plasmd obsesivamente en su obra la invocacion a la muerte y la obstinacién
por hacer (hablar) al silencio: Erzébet «ordend que mantuvieran de pie a una muchacha que
acababa de morir y contintio fustigandola aunque estaba muerta».t® Para Mallarmé el poema
solo es posible si la muerte es posible, convirtiéndose en el acto por excelencia. A través de
la metapoética la palabra se proclama y se anula en un acto de autodestruccidn semejante al

suicidio. Muerte voluntaria, acto por excelencia, en donde el poema so6lo es posible en



estrecha relacion con ella. La poeta tiene el destino de exponerse a la fuerza a lo
indeterminado, a la violencia del ser, ejercida hacia si misma. EI mal se convierte en la
reflexion sobre el lenguaje en el deseo de la voz poeta suicida, invocar a la muerte.Para el yo
pizarnikiano, significd ser él mismo lenguaje, convertirse en un poema, ser su propia morada,

ser silencio como la culminacion maxima de la escritura,

criatura en plegaria

rabia contra la niebla

escrito
en contra
el la
crepasculo opacidad
no quiero ir
nada mas
que hasta el fondo
oh vida
oh lenguaje
oh Isidoro

Septiembre de 197216

Pizarnik traza una puerta invisible, un umbral de silencio en el poema epitafio
«Criatura en plegaria»: el deseo de caer(se) hacia el (adentro) centro por una caida silenciosa,
interminable: No quiero ir nada mas que hasta el fondo. EI poema se vuelve un espacio que
se funde y se encierra la intimidad que respira, la verdadera muerte se vuelve verdadera en
la intimidad de la transmutacion. En el espacio de la hoja en blanco se expande en su centro

el sujeto lirico y la evocacion en el deseo por desaparecer. El silencio invade la pagina, versos



como pequenas islas aludiendo a las insignias que definen su obra: oh vida / oh lenguaje / oh
Isidoro,'” a través del canto atraviesa el umbral, penetrando en la verdadera profundidad en
donde sucede la transmutacion: el sujeto lirico accede a ese otro lado, convirtiéndose por fin
en poema y el poema en silencio, infinitamente «camina silenciosa hacia la profundidad la
hija de los reyes».*®

Antecede a la palabra silencio, ouroboros, palabra suicida el espacio vacio de la
escritura cual contemplacion abismal de la Condesa. Coincide con lo sagrado la poesia, al
arrojarnos fuera de nosotros mismos; lo poético es despertar a (en) la noche. En tanto el
poema propicia que la realidad se disuelva, éste se deshace al instante. Palabra destruida sin
fin en una muerte voluntaria, se muere por el espiritu: ausencia, intimidad de la ausencia,
noche.!® La noche es el elemento primordial desde donde se invoca a la muerte, la lucidez le
permitio mirarla de frente, como el arte de mirar morir. Asi, penetra en las tinieblas con
lucidez en el suefio, Los Cantosde Maldoror de Lautréamont? podrian compararse con una
pesadilla sostenida en la palma de la mano. Ambos compartieron la experiencia entre la
lucidez y la oscuridad, ensofiacién poética entre la vigilia y el suefio.

Pizarnik hace conciente la noche: edifica una morada profundizando en el vacio
nocturno, cavando un abismo alrededor de ella, «Pequefia centinela / caes una vez mas por
la ranura de la noche / sin mas armas que los ojos abiertos».?! Lucidez en el terror
insoluble, Erzébet Bathdryespectadora  silenciosa, la  mirada fija en el
vacio. Darvulia, hechicera y sirvienta de Bathory, conocia la magia negra y la «inscribio en
el negro silencio de la condesa: la inici6 en los juegos mas crueles; le ensefié a mirar morir
y el sentido de mirar morir».??Mira de frente la noche abierta, laotra,
que Blanchot nombra «el corazon de la noche»: libera la esencia, el origen. Hay una
revelacion ante el mirar a los ojos a la muerte producida por el sentimiento de lo sagrado, eso
inexplicable, horrible y fascinante. S6lo la poesia puede acercarse a través de la metafora a
«decir» lo sagrado, —sin decirlo, para Pizarnik el lenguaje jamas es suficiente y entonces
buscé en el silencio—. Una «sustancia silenciosa» son los gritos, jadeos e imprecaciones, se
ahogaban en el subsuelo del castillo, la verdad surgia desocultada en la creacidon de ese

mundo posible que es la obra de arte,



Ahora la muchacha esta desnuda y esta parada en la nieve. Es de noche. La
rodea un circulo de antorchas sostenidas por lacayos impasibles. Vierten el
agua sobre su cuerpo y el agua se vuelve hielo. Hay un leve gesto final de la
muchacha por acercarse mas a las antorchas, de donde emana el Unico calor.

Le arrojan mas agua y ya se queda, para siempre de pie, erguida, muerta.?*

Cada estrofa, ilustra una tortura diferente, galeria nocturna de silencios y muertes.
Pizarnik concebia a la escritura como el cuerpo sobre el que el lenguaje se mutila, la herida
del poema abierto, llagas tumefactaseran las doncellas virgenes. El terrible
erotismo de piedra, nieve y murallas. Toda muerte, una ceremonia del vaivén silencioso, «la
palabra poética termina en aullido o silencio», decia Octavio Paz. El silencio abre y cierra
cada una de las torturas, por mencionar las metamorfosis de la autdmata «Virgen de hierro»,
debajo de «La jaula mortal» un vestido blanco se vuelve rojo, como la piel de la Condesa en
los «Bafios de sangre», un silencio que para Georges Bataille es afirmacién de vida, revela

su fulgor invisible,?

Ya consumado el sacrificio, se toca otra piedra del collar: los brazos caen, la
sonrisa se cierra asi como los 0jos, y la asesina vuelve a ser la «Virgen»
inmovil en su féretro.

[...] donde hubo una muchacha hay un cadaver.?®

Tanto animal como hombre somos cuerpos y nuestra muerte es reducida al estado de
cosa, «el cadaver es la mas perfecta afirmacion del espiritu».2’El hombre ha perdido esa
animalidad que lo acercaba a lo sagrado, a la comunicacion-comunion de la naturaleza con
el mundo, es a través de la animalidad que se devela lo intimo: violencia y destruccion. Hay
una nostalgia en el silencio que se encuentra en el lenguaje inarticulado de lo
animal, Erzébet Bathory se acercaba a él por medio una transformacion en un
comportamiento primitivo, se asemejaba a una loba cuyos dientes eran ya un legado, en el
emblema de los Bathory relucian un par de colmillos; tenia miedo de morir y s6lo a través de
la fiesta o el sacrificio, le era posible volver a ese suefio animal, a la violencia interior e

insaciable de aquel fluido vital,



[...] Erzébet pinchaba a sus sirvientas con largas agujas; y cuando vencida oir
sus terribles jaquecas, debia quedarse en la cama, les mordia los hombros y
masticaba los trozos de carne que habia podido extraer. Magicamente, los

alaridos de las muchachas le calmaban los dolores.®

En los limites del lenguaje Wittgenstein nos recuerda que «de lo que no se puede
hablar hay que callar».?® En el lenguaje lo expresado manifiesta y oculta lo no expresado;
tiene el poder infinito para hablar sobre la palabra a partir de la huella de su ausencia.
Construye la proyeccion de una imagen que refleja la ilusién de su referente. Palabra y
silencio, implican la dualidad expresion/expresado: la existencia de un referente como objeto
de sentido resultado de un proceso de significacion, a partir del nombramiento de la realidad;
surge una tension entre lo develado por la palabra y lo que deja de nombrarse. Palabra
ausente, silencio, encubre las limitaciones del sujeto y de su lenguaje. A diferencia
de Lautréamont, el yo lirico de Pizarnik no sufre una metamorfosis de animales, se transmuta
en uno sin nombre ni forma, «el animal que soy», con el tiempo «he yacido dias
animales», «caida como un animal herido» o «tantas criaturas en mi sed y en mi vaso
vacio», criatura nocturna. Atribuye actos animalizados a las funciones emotiva y poética «a
cantar dulce y a morirse luego. / no: / a ladrar»,* «bella alegria animal», «miedo animal»,
«animal muerto», perfumado, ritmo-tiempo-mirada animal, «el sol como un gran animal
oscurox», animal del olvido, nocturno, «criaturas que habitan en los frios espejos».

El aullido, los pasos, la sed en el «errar de loba» suceden en la transmutacion de la
voz poeta animalizada; la tristeza y la transformacion encarnada en: «méscara de loba»,
«mujer-loba», «llora la nifia lobax». La garra, una punta, la punta metalica de los instrumentos
de tortura, tijeras, agujas y dientes son utensilios de desgarradura en la Condesa. Es simbolo
de agresividad y crueldad la animalidad que Gilbert Durand®! retoma del arquetipo de las
fauces dentadas de Gaston Bachelard;*la ventosa, simbolo de la succion en la sanguijuela y
el vampiro, ambas relacionadas con el goce, instinto sexual-vital y ofensivo manifestadas en
la Condesa y en Maldoror unidos en la figura del lobo: voracidad, grito y belleza animal.

El simbolo como re-medio, punto de equilibrio entre la fusion de la animalidad y la

integracion de la razén, concluye en una poesia de violencia, en silencio. En palabras



de Blanchot: «el espacio del circulo mas grande y de la incesante metamorfosis, es el espacio
del poema, el espacio orfico al que, sin duda, el poeta no tiene acceso, donde no puede
penetrar mas que para desaparecer, que sélo alcanza unido a la intimidad del
desgarramiento que hace de él una boca sin entendimiento como hace de quien oye el peso

del silencio: es la obra, pero la obra como origen»,

A la que habia conversado mucho en horas de trabajo, la misma condesa le
cosia la boca o, contrariamente, le abria la boca y tiraba hasta que los labios
se desgarraban.

También empleaba el atizador, con el que quemaba al azar, mejillas, senos,

lenguas...%*

Lo animal/ silencio oculta los secretos del origen, el conflicto y la violencia que habita
en la profundidad. En el hueco infinito donde reside la cualidad ontolégica de lo que no puede
ser nombrado. En la profundidad del lenguaje el Ser, més alla de lo expresado se oculta en
lo innombrable, el Ser se vuelve origen del lenguaje. La palabra evidencia «la constatacion
visible del misterio del Ser, oculto en lo inexplicable del lenguaje».®® Eso oculto y
«silenciado» es la piedra fundamental en la poética Pizarnik. EIl sujeto lirico intima en la
creacion, lugar en donde todo retorna al ser profundo, pasaje infinito entre los dos dominios,
poema Yy ser en donde todo muere y la muerte es la sabia compafiera de la vida, espanto es
éxtasis (Blanchot), lo sagrado, no la belleza del cadaver sino labelleza
animal/criminal. Silencio, violencia, melancolia y muerte. Poesia antropéfaga, cuya
transgresion concluye en la muerte poética (silencio ontoldgico) o en la experiencia de un
erotismo oscuro de la Condesa... «la idea de un absoluto desgarramiento, por la evocacion

de un silencio constelado de gritos».3®
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