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¢Alguien recuerda las llamadas «guerras culturales» (o los afios 80, para el caso)?
¢ The Closing of the American Mind (1987), de Alan Bloom; Cultural Literacy (1987), de E.
D. Hirsch; ProfScam (1988), de Charles J. Sykes; o Tenured Radicals (1990), de Roger
Kimball?? ;Qué pas6 con todo eso? De vez en cuando el tema pareciera volver a cobrar
importancia, por supuesto, como sucedid con el affaire entre Alan Sokal y la revista Social
Text® en 1996, y hay ocasionales escandalos sobre textos mal escritos que se encumbran
como ganadores de premios, pero la atencién en las universidades y el debate respecto a su
mision y lugar en la cultura méas grande sin duda ha cambiado.

Esas guerras culturales, que solian generar mas calor que luz, por lo menos planteaban
un debate filoséfico sobre los valores, sobre lo que se supone que constituye el bagaje cultural
de una persona educada, incluso sobre la razén de ser del concepto de la universidad. Todo
eso ha sido desplazado en la Gltima década por otro tipo de discurso: aquél que privilegia las



historias acerca del gasto impresionante y cada vez mayor que representa una educacion
universitaria; la histeria nacional acerca de como hacer para que los hijos de uno accedan a
una escuela de élite (o al menos una que impresione a los vecinos); el impacto cada vez menor
de un titulo universitario en las perspectivas laborales; el plagio desenfrenado; el nimero,
cada vez mayor, de profesores sin plazas fijas y con pocas posibilidades de lograr una, que
por lo general repercute en sus prestaciones, que ya estan ejerciendo la docencia con nuestras
nuevas generaciones de estudiantes; también se renuevan con relativa frecuencia los
pronunciamientos sobre el final del libro, la disminucion en la duracion de los lapsos de
atencion, y se menciona el final de la lectura en si. Pero el debate sobre lo que en ultima
instancia genera toda esta ansiedad o cudl es el punto de toda esta discusion, por lo general
brilla por su ausencia.

En la actualidad podria ser posible una perspectiva diferente a la de hace veinte afios.
Para empezar, no puede decirse que hubiera un ganador. Las cuestiones subyacentes,
especialmente las filosoficas, no han sido resueltas. El debate, como muchos otros, como un
soldado viejo, simplemente se desvanecié. Mientras que los debates publicos pueden haber
muerto —si bien siguen existiendo este tipo de debates metodoldgicos en la sociologia, la
antropologia y la historia—, sigue siendo la ensefianza de la literatura lo que genera la mayor
parte de las discusiones tanto en el plano académico como en el no académico. Hay también
debates sobre la filosofia, pero la naturaleza misma de la materia parece permitir que el debate
siga abierto.

Poemas y novelas y otras formas de arte no se produjeron con la finalidad de ser
objetos de estudio, no hay razén para pensar que podrian ser objetos adecuados de
«investigacion». La mayoria de los alumnos estudian un poco de literatura en la universidad
y muchos de ellos son conscientes de que al mismo tiempo se les ensefia parte de la teoria.
Ellos entienden que la més novedosa forma de estudio literario es un enfoque amplio de las
ciencias sociales llamado «estudios culturales», o una versién particular que se llama «post-
colonialismo» 0 «nuevo historicismo», y que todavia hay un gran numero de enfoques
tedricos de género con cierta prominencia, que siguen produciendo trabajos de investigacion
recientemente. Pero lo que a menudo pasa inadvertido sobre estos enfoques durante este
continuo (aungue menos publico) debate es que, a la larga, esta inestabilidad es en si misma
poco destacable.

Los polemistas de los ochenta tendian a olvidar que la ensefianza de la literatura
popular es bastante novedosa en la larga historia de la universidad (lo mismo podria decirse
de la invencion relativamente reciente de la historia del arte o la masica como una disciplina
de investigacion académica). Asi que no es de extrafiar que, en tan poco tiempo, todavia no
se haya resuelto de comdn acuerdo una forma de estudiarla. EI hecho de que los antecedentes



y las expectativas de la poblacion estudiantil hayan cambiado tan dramaticamente en los
ultimos 100 afios sélo ha hecho que el problema se agrave.

En el caso de la literatura popular hubo desde el principio una cierta tension entre el
punto de vista del lector y lo que se requiere para llenar los «lineamientos de la beca
profesional». Naturalmente, los primeros modelos de estudio fueron copiados de las
«investigaciones» que se hacian por estudiantes de literatura hasta finales del siglo X1X sobre
textos clasicos grecolatinos. La filologia, con su foco central en el lenguaje, que una vez fue
el modelo principal para todas las ciencias, era el ejemplo privilegiado con que los maestros
trataban de formar a los estudiantes para hacer buenos textos, localizar las fuentes, aprender
acerca de las ediciones en conflicto y decidir tales controversias. Entonces, como una especie
de extension natural de estas préacticas, llegd la critica histérica, la taxonomia del idioma
nacional, el trabajo de rastreo de influencias, todo lo cual contribuye a la preocupacion sobre
la clasificacion de varias escuelas, movimientos o periodos. Luego vino la critica biografica
y las compuertas no tardaron en abrirse: la critica psicoanalitica, la nueva critica, la critica
formal, la semiotica, el estructuralismo, el postestructuralismo, el andlisis del discurso, la
critica de la respuesta del lector o la «estética de recepcion», la teoria de sistemas, la
hermenéutica, la deconstruccion, la critica feminista, los estudios culturales. Y asi
sucesivamente.

Claramente, los poemas y las novelas y las pinturas no se produjeron como futuros
objetos de estudio académico, no hay ninguna razén a priori para pensar que pudieran ser
objetos adecuados de «investigacion». En general han sido producidos por y para el placer y
la iluminacidn de los que han disfrutado de ellos. Pero con la misma claridad, la ensefianza
de la literatura en las universidades —sobre todo después de que el modelo de investigacion
del siglo XIX de la Universidad Humboldt de Berlin fue copiado ampliamente— necesitaba
una justificacion coherente con los objetivos de ese entorno académico: ese solo hecho
siempre ha dado forma a la manera en que la literatura popular ha sido ensefiada.

El objetivo principal fue la investigacion: la acumulacion y la creacion y transmision
del conocimiento; y el modelo principal fue el que se aplica en las ciencias naturales, de
colaboracidn en la investigacion: definir los problemas, dividirlos en partes manejables, crear
sub-disciplinas y sub-sub-disciplinas para su estudio, formar estudiantes y especializarlos en
este tipo de investigacion y compartir todo: procesos y resultado. Siguiendo este modelo, lo
que la literatura y todas las artes necesitaban era algo asi como una «ciencia del significado»
general que eventualmente podria encajar en este tipo de aspiracion. Obras de arte y textos
podrian ser analizados como ejemplos y asi ayudar a establecer una ciencia; los resultados
podrian ser publicados en revistas académicas, discutidos por otros especialistas hasta que se
Ilegara a un consenso eventual y asi sucesivamente. Y si no fuera posible establecer algo



parecido a una ciencia pura del sentido exclusivamente literario o artistico o musical,
entonces la ayuda académica del psicoandlisis o la antropologia o la linguistica seria
bienvenida. Pero ¢proporcionarian las ciencias, con el tiempo, la teoria real del significado
que los investigadores de arte y literatura necesitan?

Por ultimo, lo que complica la situacion es el hecho de que el estudio de la literatura
en la educacion universitaria requiere de algun método de evaluacion del proceso de trabajo
del alumno: un instrumento que responda a la pregunta de si ha trabajado bien o mal. Los
proyectos estudiantiles deben ser calificados y ningun miembro de la facultad quisiera
toparse sin armas, por asi decirlo, con el aparentemente inevitable argumento de que la
calificacion «es solo su opinion». Aprender a utilizar una metodologia de investigacion, que
proporcione evidencia de que uno ha entendido y de que sabe como aplicar este método y
que puede, es comprensiblemente una pedagogia atractiva. Nada de esto es en si mismo
equivocado o prejuiciado, y la ausencia de un consenso sobre el tema en esta etapa todavia
temprana no es sorprendente. Pero hay dos principales peligros, creados por las inevitables
presiones que trae consigo el paradigma contemporaneo de investigacion para el estudio de
la literatura y las artes en una universidad moderna.

En primer lugar, si bien es importante y muy natural para los especialistas literarios
tratar de llegar a una teoria de lo que hacen (algo que los conservadores en las guerras de la
cultura a menudo se negaban a reconocer), no hay ninguna razén especial para pensar que
todos los aspectos de la ensefianza de las letras o del cine o del arte, ni toda la literatura
significativa para el tema, deben ser ni una ejemplificacién de como trabaja la teoria ni una
introduccién a todo lo que se necesita saber para convertirse en un profesor de dicha materia,
lo cual es asi por dos razones muy importantes: la literatura y las artes tienen una dimension
Unica en la academia, no compartida por los objetos estudiados o «investigados» por el resto
de la hermandad cientifica. Invitan o invocan, en una especie de «primer nivel», una
experiencia estética que es por su naturaleza resistente al replanteamiento en un lenguaje mas
formal, te6rico o genérico. Esta respuesta sin duda puede ser enriquecida por el conocimiento
del contexto y la historia, pero los objetos expresan una vision subjetiva de las
preocupaciones humanas que es totalmente falsa si se trata de adaptar a una focalizacion
desde la tercera persona, lo que constituye todo el sentido de existir de las artes.

Asimismo, y esto es una tesis mucho mas controvertida, tales obras también pueden
proporcionar directamente una especie muy practica de conocimiento y comprension de uno
mismo a las que no se puede acceder desde la tercera persona o desde una formulacion mas
general de ese mismo conocimiento. No hay razon para pensar que tal conocimiento,
ejemplificado en lo que Aristoteles dice sobre el hombre con un sentido practico de lo
racional ~ (laphronimos) o en lo que Pascal llama la  diferencia



entre I'esprit géomeétrique y I'esprit de finura (el espiritu geométrico y el espiritu fino), es un
conocimiento menor porque no puede ser tan formal o incluso ensefiarse como tal. Si se
quiere, puede pensarse que esto es un llamado para apreciar una lectura ingenua: la lectura,
la ensefianza, la escritura, la apreciacion y la discusion no mediadas por una pregunta de
investigacion tedrica reconocible como tal por la academia moderna. Esto no es todo lo que
los estudios literarios deben ser: ciertamente necesitamos una teoria sobre cémo el arte puede
no significar nada en absoluto, o sobre por qué o en que sentido la lectura de una novela, por
ejemplo, es diferente de la lectura de una historia clinica detallada; p tampoco hay razén para
descartar el acercamiento «ingenuo» como si se tratara de una aficion por la lectura simplista,
ya que la lectura ingenua puede ser muy dificil, se puede hacer bien o mal, y quienes la
practican pueden mejorar sus habilidades lectoras. Y no tiene por qué ser «formalista» o
puramente critica textual: conocer lo méas posible sobre el mundo social para el que
determinada obra fue escrita, conocer otras obras del autor, conocer a sus contemporaneos,
y asi sucesivamente, puede ser muy util.

En segundo lugar, las presiones descritas que genera el «modelo de investigacion»
estan empezando a tener otra influencia que no se ha abordado. Es muy natural (para algunos,
en todo caso) asumir que a la larga no s6lo el modelo de las ciencias, sino que ellas mismas,
ofrecerédn la verdadera teoria del significado que los investigadores en dichos campos —los
humanistas—, van a necesitar. Ya se ve la «aplicacion» de los «resultados» de las
neurociencias y la biologia evolutiva a las preguntas sobre por qué los personajes de las
novelas actdan como lo hacen o lo que podria ser responsable de los estados de animo
caracteristicos de ciertos poetas; la gente parece estar inusualmente interesada en qué area
del cerebro se activa cuando alguien lee a Rilke. El gran problema aqui no es tanto un nuevo
tipo de choque de culturas (o la victoria de una de las dos culturas que menciona C.P.
Snow),* sino que los textos que resultan de dichas formas de «investigacion» son ejemplos
espectaculares de la critica literaria mal entendida, en vez de ejemplos de alguna forma de
enfoque revolucionario.

Si se quiere explicar por qué el doctor Sloperen la novela de Henry
James Washington Square parece tan protector y, al mismo tiempo, tan indiferente respecto
al coqueteo de su hija Catalina con un pretendiente, uno tiene que acudir primero a la
evidencia proporcionada en el texto: descubrir que goza del poder que tiene sobre ella y
quiere mantenerlo, que teme a la soledad que se produciria si ella se aleja, que sabe que el
pretendiente es un cazador de fortunas, que Catherine se ha convertido en una especie de
sustituto de su esposa y la considera como de su pertenencia en ese sentido, que odia la
juventud del pretendiente, odia a su hija porque la considera mediocre, y solo es consciente
de una pequefia parte de todo esto, aunque todo sea verdad y juegue algun papel en el texto.



Y uno apenas empezaria a vislumbrar el significado de la fractura que existe entre sus
acciones, sus pensamientos, la percepcion de los demds personajes sobre sus actos. Si
conformarse con permanecer absorto en la riqueza de tales posibilidades interpretativas es
«ingenuo», entonces que asi sea.

NOTAS

1. El presente articulo aparecidé originalmente en: The New York Times Online, 10 de
octubre de 2010, http://opinionator.blogs.nytimes.com/2010/10/10/in-defense-of-naive-

reading/.
2. Aungue los textos no han sido traducidos al espafiol, en su idioma original se siguen

editando y no es dificil conseguirlos. Cada uno de los textos, junto a otros que el autor no
menciona, aport6 en su momento al debate académico e intelectual que se llevé a cabo en los
Estados Unidos sobre la importancia de la educacion y los paradigmas de la ensefianza
superior. El término «guerra cultural», en la academia del pais vecino, tiene varias
acepciones, entre las cuales resaltan dos: la primera de ellas se refiere al caracter impositivo
que el gobierno norteamericano pareciera darle a su forma de vida y concepto de cultura,
pues trata de llevarlo, con resultados cuestionables, al mayor nimero de naciones posibles,
principalmente aquéllas con quienes ha entablado conflictos bélicos recientemente. La
segunda acepcion se refiere al debate que se ha venido dando a lo largo del siglo XX entre
las élites que alcanzan y privilegian la educacion superior y las masas que 0 no tienen acceso
o0, aparentemente, no tienen el interés. A menudo, el debate se politiza, pues el partido
republicano -como sucedio en la década de los 80, durante el gobierno de Ronald Reagan, y
que es concretamente el momento histérico al que el autor se refiere- acusa al demdcrata de
olvidarse del pueblo «auténtico», y de buscar el olvido de los valores tradicionales (N. de la
T).

3. En 1996, Alan Sokal, profesor de Matematicas del University College de Londres y de
Fisica de la Universidad de Nueva York, montd y protagoniz6 una polémica al enviar una
serie de textos pseudocientificos a la revista Social Text, para su publicacion. Con la
intencion de demostrar que una revista de humanidades con perspectiva posmoderna seria
capaz de publicar un articulo plagado de errores y sin sentido, siempre y cuando «sonara

bien» y concordara con los prejuicios ideoldgicos de los editores, y denunciar esta falta de
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criterio, presento a consideracion de los editores el articulo
«Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of

Quantum Gravity» («La transgresion de las fronteras: hacia una hermenéutica transformativa
de la gravedad cuantica») que fue publicado en el nimero de primavera/verano de 1996 de
la revista, y para que coincidiera con la publicacion, envid a la revista Lingua Franca un
aviso del engafio fraguado, delatando su propio articulo como un pastiche de «las citas mas
estUpidas sobre Fisica y Matematicas». N. de la T.

4. Charles Percy Snow, 1905-1980, fue un cientifico y novelista inglés, que ocupd diversos
cargos en el gobierno britdnico. Como novelista tuvo un gran éxito en Europa, pero fueron
su conferencia «Dos culturas», de 1959, y la serie de libros editados como resultado, lo que
le atrajo mayor fama, principalmente en el &mbito académico anglosajon. En la conferencia
y en los textos, Snow se lamenta del estatus privilegiado que, en la educacion impartida por
el estado en Gran Bretafia, han tenido las humanidades, para detrimento de la ensefianza de
las ciencias, y compara los modelos educativos aleméan y estadunidense, en los que se busca
un equilibrio en la ensefianza de todas las areas, lo que, en su opinion, ha resultado en que
los individuos, principalmente aquéllos que Ilegan a ocupar puestos prominentes en la toma
de decisiones que afecta a la sociedad, tengan una mayor preparacion para enfrentarse a los
retos que la modernidad les presenta, con el avance cientifico y tecnoldgico que se dio a partir
del fin de la Segunda Guerra Mundial. Es la fractura entre estas dos culturas, las ciencias y
las humanidades, la que se interpone determinantemente en la busqueda de soluciones a los
problemas del mundo. N. de la T.



