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«Que me sepulten en el Cementerio Montparnasse. Y si no es mucho pedir consiga usted
una fosa contigua a la barda que da al boulevard para que desde alli pueda yo descansar

oyendo el taconeo de las muchachas del barrio...»1

Con estas palabras se despidié del mundo el pintor y grabador mexicano Julio Ruelas,
segun cuenta Olivier Debroise, celebrando en esta ultima pincelada de palabras el poderio
con que decidio enfrentar su vigorosa vida de artista. Descansar oyendo el taconeo de las
muchachas del barrio, es una manera de mostrar el caracter absurdo de la mortalidad.
Descansar con el ruido del mundo y no del ruido del mundo, es el punto en el que Ruelas

sitla el despropdsito de la muerte. Qué sentido puede tener lo que esta fuera de toda razon.



Ninguno, porque la muerte es lo real, lo realmente intolerable porque no existe méas que
como una imagen pulida e iluminada de la existencia. La idea de muerte no es la muerte, es
solo una idea, un sentido asignado desde fuera. La muerte es como la piedra, silenciosa y
aspera, de tacto grosero y rugoso, de terreno escabroso y dificil trato. De ahi que el artista
se esmere en desdoblarla en un divertido mas alla que no hace mas que constatar su
ausencia; su caracter efimero y fragil, breve y quebradizo, delicado como la vida de un
insecto. La muerte en Ruelas es el pretexto para hablar de un artista que mostré un
aventajado desempefio en la Academia de San Carlos, y que muy pronto obtuvo una beca
para realizar una estancia en la Academia de Artes del Karlsruhe en Alemania, donde entré
en contacto por primera vez con las tendencias del arte europeo. Después de este primer
viaje, Ruelas volvié a México como una figura importante de los circulos artisticos e
intelectuales de la capital. Formé parte del grupo fundador de la Revista Moderna en 1898,
y regres6 a Europa para establecerse en Paris hasta el afio de su muerte, en 1907. Julio
Ruelas sobresali6 como excelente dibujante y pintor. Aprendié bien la técnica del
aguafuerte y la explicité en todas aquellas ilustraciones que hizo para la Revista Moderna.
Los temas que eligié para representar sus obras muestran de alguna manera lo que
consideraba eran sus preocupaciones fundamentales: el amor, la muerte, la opresion, la

angustia y la desesperacion de ser humano.

El dolor y la sombra de creaciones atormentadas que encuentran en sus alegorias una
manera de acercarse profundamente con el mundo, més alla de lo visible y de lo cotidiano,
encuentra en sus figuras fantasticas de hibridos, satiros, centauros y faunos, el medio para
expresar la trasmutacion de las formas: la magica metamorfosis que se produce en quien
observa a estas criaturas de caracter desenfadado y festivo. La transformacion de algo en
otra cosa, la mudanza de un estado a otro, el cambio que se experimenta en la forma, las

funciones y el género de vida.

Ruelas ofrece la imagen de la mezcla. La confusion que se produce entre el placer, el

peligro y la violencia de incorporar unos cuerpos a otros. Dionisiaco como parece haber



sido, intuyo la dilucidn de las fronteras entre los mas bajos instintos y el comportamiento
civilizado de la humanidad. Pudo entonces materializar y dar rostro a la metéfora
monstruosa que es lo humano. El instinto del alacran, la bestia que se alimenta con carne
humana, el gigante que sélo crece ante los enanos, el pequefio que dispara a los moscos, el
buitre que se paraliza por una extremidad, la domadora de cerdos que se divierte con ver a
los monos cabalgar y el que se aterra con la fe. Todos estos personajes de sus cuadros nos
aproximan con cierta nitidez a la visién tragica que tuvo del mundo. Ruelas percibié con
inteligencia que el hombre es todas las formas. Todas sus formas. EI hombre es bueno,
amable, generoso, sensato, simpatico, comprensivo, piadoso, cruel, desalmado, salvaje,

intransigente, egoista, perverso y despiadado.

El arte no se olvida de esta condicion y explora en el lenguaje de sus gestos los simbolos
que producen las mejores formas. El artista asume el desafio y se sumerge en la
imaginacion para traducir el impulso del oscuro secreto. Rompe los cuadros establecidos y
retne los extremos inesperados para estimular una nueva forma de ver las cosas. Un nuevo
punto. Una expresion sensible que sintetiza de golpe el conflicto entre las fuerzas
instintivas y mentales. No para iluminar, sino para mostrar la imposibilidad de ver. No para
explicar, sino para manifestar que no hay nada que entender. Y asi Julio Ruelas construyo
un poema antes de morir para indicar que el contacto directo con la muerte se revela
indeseable, invisible, inasible, vaporoso, tenue, incomprensible. Que no hay evidencia en
primera persona de tal acontecimiento y que mas que nunca se desnuda la imposibilidad de
ver la propia muerte. El encargo a sus amigos sobre el lugar en el que reposaré su cuerpo
para siempre presenta de hermosa manera el juego que ha sostenido con esa presencia
silenciosa. Para descansar oyendo el taconeo de las muchachas del barrio, es el ejemplo de
que en ningun caso abandona la muerte su opacidad, por mas bella y licidamente que se

diga.

La muerte de Ruelas no es la idea de la muerte, sino la muerte del cuerpo de un hombre que

apenas Vvivio 36 afios. Podria decirse para seguir en el mundo del ensuefio que su vida fue



breve y magica como la de una mariposa. Que contuvo la potencia de un excepcional
dibujante, que sali6 muchas veces de la oruga para alzar el vuelo y mostrar el oscuro
secreto de los gusanos de seda. Que con el aliento vital de la mariposa, jugé entre las flores
con el alma de un guerrero caido en los campos de batalla. Un guerrero que acompaiié al
sol en la primera mitad de su curso visible, para luego descender a la tierra y darle paso a
ella mé&s que a su obra; pero parece que no puede escapar de las transformaciones
lepiddpteras, ain muchos afios después de haber dejado su cuerpo hundido en la tierra de
Paris. Hoy recordamos su talento en las mas de 250 obras que realiz6 en su vida. Ante una

muerte que parece no tener fin, como una mariposa que duerme por cien afios.

Dice Julieta Ortiz Gaitan:

Don Jesus Lujan tomd por su cuenta el mecenazgo de la obra de Ruelas, mision que lo llevé
a la adquisicién del lote en el cementerio donde habria de ser inhumado un dia después de
su muerte, el 17 de septiembre de 1907; mas precisamente en la Division 26, Linea Este 26,
Tumba 16 Norte, cerca de la Rue Emile Richard. Dos dias antes de morir, Ruelas le
encargd a un amigo que partia para México: «Salideme usted a don Justo Sierra, y digale
que no me vaya a quitar la pension, que yo trabajaré mucho para que no me la quite, [...]

Yo no podria vivir en México, quiero morirme en Paris».2

Enterrado por su amigo Jesus Lujan en Paris, encontrd de alguna manera la forma de
descansar para siempre, muy cerca del ruido que regocijaba su espiritu y su carne.
«Precisamente en esa ciudad francesa ha dormido un suefio de casi cien afios, en un
sepulcro costeado por su amigo Jesus Lujan, y donde el escultor Arnulfo Dominguez Bello
(también pensionado en Paris por Justo Sierra) cincel6 en el marmol doliente la musa que

llora la eterna partida del artista».3



Tres afos después de su muerte, Arnulfo encontr6é a una muchacha del barrio que aceptd
cerrar sus 0jos y abrazarlo para siempre. La magia del arte hizo posible su transformacion
en piedra; cuando la sorprendente mutacion se habia producido, el afanado escultor, dulce
y amablemente la fue escurriendo sobre la tumba de Ruelas. De esta forma simbdlica
Dominguez Bello sostiene al amigo en la forma pétrea que le llora y lo abraza para siempre.
Una piedra que conserva el olor humano del reconocimiento y la amistad. La prueba de
que el movimiento de la vida es doble. La certeza de que entre la piedra bruta y la piedra
tallada se produce la mezcla entre lo humano y lo divino. El gesto de no ser mas que la
tierra. De aterrarse ante ella y dejar que cubra el cuerpo cuando ha dejado de ser. El
escultor se convence de que la materia pasiva de la piedra, sefiala el paso de una forma a

otra, y juega a sostener la admiracion sin reserva para el artista.

La nota que interrumpe la quietud de su muerte, es la curiosa noticia de que:

Esta trdgica mujer de marmol, la musa que llora desolada la partida del artista, obra de
Dominguez Bello, corre el peligro de verse reducida a escombros junto con el resto del
monumento, por las disposiciones administrativas del cementerio de Montparnasse. Hay
que sefalar que la escultura se encuentra seriamente dafiada por el tiempo y la erosién de
factores ambientales; particularmente presenta una grieta profunda en el cuello, que puede

causar el desprendimiento de la cabeza «yacente».

Segun consta en la «nota explicativa» de la Direccion de Parques, Jardines y Espacios
Verdes de la Alcaldia de Paris, se requiere la renovacion de la concesion del uso de la
propiedad. Es necesario presentar las escrituras del lote o los documentos testamentarios
por parte de los herederos del propietario, en este caso Jesus Eugenio Lujan (Jesus Eugene
Lujan, seglin consta en el registro del Cimetiere Montparnasse como nom de 1’acquéreur),

que certifiquen la concesion numero 178 P 1907, adquirida el 17 de septiembre de 1907.



Esta «reivindicacion» debid llevarse a cabo en noviembre de 2004, o bien en un nuevo

plazo con vencimiento en noviembre de 2007.4

En esta segunda muerte, como la llama Anne Marie Mergier en su reportaje sobre el asunto
en la revista Proceso, aparecemos nosotros en la necia ilusion de no dejarlo ir. Pero aunque
tomemos las cosas, éstas se nos escapan porque nuestras manos son porosas, escurridizas.

Esa es la prueba de la existencia de la carne.

Ruelas ha muerto, y por més que soplemos para mover el aire con silbidos, su cuerpo esta
en un rincon vacio del mundo. El lugar que se reserva para cuando somos arrojados del
discreto paso por los dioses. Pensemos pues, por conveniencia, que un dios gand su nombre
y nos dejé sus accesorios y que hoy sacamos lo que llevaba en los bolsillos para que el
suefio se propague por las arrugas de nuestros cuerpos, hasta repetir mil veces que los
taconeos nunca seran suficientes para los que duermen mas de cien afios. Que aprendemos

con dolor a tragar el rostro de la muerte que los dioses dibujan sobre nuestra piel.

Descansar oyendo el taconeo de las muchachas del barrio era la clave de entrada al dios del
caos que todo lo disuelve. Un dios que duerme con los cuentos y olvida ordenar lo que tiene
en casa, por eso es que en el caos no hay jerarquias ni distinciones. Todo es nada y Nada es
todo. Confundido para siempre en la indeterminacion. Por eso es que si no es mucho pedir,

les pido a mis amigos que guarden la fuerza necesaria para el Gltimo de mis cuentos.
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