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«Que me sepulten en el Cementerio Montparnasse. Y si no es mucho pedir consiga usted 

una fosa contigua a la barda que da al boulevard para que desde allí pueda yo descansar 

oyendo el taconeo de las muchachas del barrio…»1 

 

Con estas palabras se despidió del mundo el pintor y grabador mexicano Julio Ruelas, 

según cuenta Olivier Debroise, celebrando en esta última pincelada de palabras el poderío 

con que decidió enfrentar su vigorosa vida de artista. Descansar oyendo el taconeo de las 

muchachas del barrio, es una manera de mostrar el carácter absurdo de la mortalidad. 

Descansar con el ruido del mundo y no del ruido del mundo, es el punto en el que Ruelas 

sitúa el despropósito de la muerte. Qué sentido puede tener lo que está fuera de toda razón. 



Ninguno, porque la muerte es lo real, lo realmente intolerable porque no existe más que 

como una imagen pulida e iluminada de la existencia. La idea de muerte no es la muerte, es 

sólo una idea, un sentido asignado desde fuera. La muerte es como la piedra, silenciosa y 

áspera, de tacto grosero y rugoso, de terreno escabroso y difícil trato. De ahí que el artista 

se esmere en  desdoblarla en un divertido más allá que no hace más que constatar su 

ausencia; su carácter efímero y frágil, breve y quebradizo, delicado como la vida de un 

insecto. La muerte en Ruelas es el pretexto para hablar de un artista que mostró un 

aventajado desempeño en la Academia de San Carlos, y que muy pronto obtuvo una beca 

para realizar una estancia en la Academia de Artes del Karlsruhe en Alemania, donde entró 

en contacto por primera vez con las tendencias del arte europeo. Después de este primer 

viaje, Ruelas volvió a México como una figura importante de los círculos artísticos e 

intelectuales de la capital. Formó parte del grupo fundador de la Revista Moderna en 1898, 

y regresó a Europa para establecerse en París hasta el año de su muerte, en 1907.  Julio 

Ruelas sobresalió como excelente dibujante y pintor. Aprendió bien la técnica del 

aguafuerte y la explicitó en todas aquellas  ilustraciones que hizo para la Revista Moderna. 

Los temas que eligió para representar sus obras muestran de alguna manera lo que 

consideraba eran sus preocupaciones fundamentales: el amor, la muerte, la opresión, la 

angustia y la desesperación de ser humano.  

 

El dolor y la sombra de creaciones atormentadas que encuentran en sus alegorías una 

manera de acercarse profundamente con el mundo, más allá de lo visible y de lo cotidiano, 

encuentra en sus figuras fantásticas de híbridos, sátiros, centauros y faunos, el medio para 

expresar la trasmutación de las formas: la mágica metamorfosis que se produce en quien 

observa a estas criaturas de carácter desenfadado y festivo. La transformación de algo en 

otra cosa, la mudanza de un estado a otro, el cambio que se experimenta en la forma, las 

funciones y el género de vida. 

 

Ruelas ofrece la imagen de la mezcla. La confusión que se produce entre el placer, el 

peligro y la violencia de incorporar unos cuerpos a otros. Dionisiaco como parece haber 



sido, intuyó la dilución de las fronteras entre los más bajos instintos y el comportamiento 

civilizado de la humanidad. Pudo entonces materializar y dar rostro a la metáfora 

monstruosa que es lo humano. El instinto del alacrán,  la bestia que se alimenta con carne 

humana, el gigante que sólo crece ante los enanos, el pequeño que dispara a los moscos, el 

buitre que se paraliza por una extremidad, la domadora de cerdos que se divierte con ver a 

los monos cabalgar y el que se aterra con la fe. Todos estos personajes de sus cuadros nos 

aproximan con cierta nitidez a la visión trágica que tuvo del mundo. Ruelas percibió con 

inteligencia que el hombre es todas las formas. Todas sus formas. El hombre es bueno, 

amable, generoso, sensato, simpático, comprensivo, piadoso, cruel, desalmado, salvaje, 

intransigente, egoísta, perverso y despiadado. 

 

El arte no se olvida de esta condición y explora en el lenguaje de sus gestos los símbolos 

que producen las mejores formas. El artista asume el desafío y se sumerge en la 

imaginación para traducir el impulso del oscuro secreto. Rompe los cuadros establecidos y 

reúne los extremos inesperados para estimular una nueva forma de ver las cosas. Un nuevo 

punto. Una expresión sensible que sintetiza de golpe el conflicto entre las fuerzas 

instintivas y mentales.  No para iluminar, sino para mostrar la imposibilidad de ver. No para 

explicar, sino para manifestar que no hay nada que entender. Y así  Julio Ruelas construyó 

un poema antes de morir para indicar que el contacto directo con la muerte se revela 

indeseable, invisible, inasible, vaporoso, tenue, incomprensible. Que no hay evidencia en 

primera persona de tal acontecimiento y que más que nunca se desnuda la imposibilidad de 

ver la propia muerte. El encargo a sus amigos sobre el lugar en el que reposará su cuerpo 

para siempre presenta de hermosa manera el juego que ha sostenido con esa presencia 

silenciosa. Para descansar oyendo el taconeo de las muchachas del barrio, es el ejemplo de 

que en ningún caso abandona la muerte su opacidad, por más bella y lúcidamente que se 

diga. 

 

La muerte de Ruelas no es la idea de la muerte, sino la muerte del cuerpo de un hombre que 

apenas vivió 36 años.  Podría decirse para seguir en el mundo del ensueño que su vida fue 



breve y mágica como la de una mariposa.  Que contuvo la potencia de un excepcional 

dibujante, que salió muchas veces de la oruga para alzar el vuelo y mostrar el oscuro 

secreto de los gusanos de seda. Que con el aliento vital de la mariposa, jugó entre las flores 

con el alma de un guerrero caído en los campos de batalla. Un guerrero que acompañó al 

sol en la primera mitad de su curso visible, para luego descender a la tierra y darle paso a 

ella más que a su obra; pero parece que no puede escapar de las  transformaciones 

lepidópteras, aún muchos años después de haber dejado su cuerpo hundido en la tierra de 

París.  Hoy recordamos su talento en las más de 250 obras que  realizó en su vida. Ante una 

muerte que parece no tener fin, como una mariposa que duerme por cien años. 

 

   Dice Julieta Ortiz Gaitán: 

 

Don Jesús Luján tomó por su cuenta el mecenazgo de la obra de Ruelas, misión que lo llevó 

a la adquisición del lote en el cementerio donde habría de ser inhumado un día después de 

su muerte, el 17 de septiembre de 1907; más precisamente en la División 26, Línea Este 26, 

Tumba 16 Norte, cerca de la Rue Émile Richard. Dos días antes de morir, Ruelas le 

encargó a un amigo que partía para México: «Salúdeme usted a don Justo Sierra, y dígale 

que no me vaya a quitar la pensión, que yo trabajaré mucho para que no me la quite, […] 

Yo no podría vivir en México,  quiero morirme en París».2 

 

Enterrado por su amigo Jesús Luján en París, encontró de alguna manera la forma de 

descansar para siempre, muy cerca del ruido  que regocijaba su espíritu y su carne. 

«Precisamente en esa ciudad francesa ha dormido un sueño de casi cien años, en un 

sepulcro costeado por su amigo Jesús Luján, y donde el escultor Arnulfo Domínguez Bello 

(también pensionado en París por Justo Sierra) cinceló en el mármol doliente la musa que 

llora la eterna partida del artista».3 

 



   Tres años después de su muerte, Arnulfo encontró a una muchacha del barrio  que aceptó 

cerrar sus ojos y abrazarlo para siempre. La magia del arte hizo posible su transformación 

en piedra; cuando la sorprendente mutación se había producido, el afanado escultor,  dulce 

y amablemente la fue escurriendo sobre la tumba de Ruelas. De esta forma simbólica 

Domínguez Bello sostiene al amigo en la forma pétrea que le llora y lo abraza para siempre. 

Una piedra que conserva el olor humano del reconocimiento y la amistad.  La prueba de 

que el movimiento de la vida es doble. La certeza de que entre la piedra bruta  y la piedra 

tallada se produce la mezcla entre lo humano y lo divino. El gesto de no ser más que la 

tierra. De aterrarse ante ella y dejar que cubra el cuerpo cuando ha dejado de ser. El 

escultor  se convence de que la materia pasiva de la piedra, señala el paso de una forma a 

otra,  y juega a sostener la admiración sin reserva para el artista.  

 

La nota que  interrumpe la quietud de su muerte, es la curiosa noticia de que: 

 

Esta trágica mujer de mármol, la musa  que llora desolada la partida del artista, obra de 

Domínguez Bello, corre el peligro de verse reducida a escombros junto con el resto del 

monumento, por las disposiciones administrativas del cementerio de Montparnasse. Hay 

que señalar que la escultura se encuentra seriamente dañada por el tiempo y la erosión de 

factores ambientales; particularmente presenta una grieta profunda en el cuello, que puede 

causar el desprendimiento de la cabeza «yacente». 

 

Según consta en la «nota explicativa» de la Dirección de Parques, Jardines y Espacios 

Verdes de la Alcaldía de París, se requiere la renovación de la concesión del uso de la 

propiedad. Es necesario presentar las escrituras del lote o los documentos testamentarios 

por parte de los herederos del propietario, en este caso Jesús Eugenio Luján (Jesus Eugène 

Lujan, según consta en el registro del Cimetière Montparnasse como nom de l’acquéreur), 

que certifiquen la concesión número 178 P 1907, adquirida el 17 de septiembre de 1907. 



Esta «reivindicación» debió llevarse a cabo en noviembre de 2004, o bien en un nuevo 

plazo con vencimiento en noviembre de 2007.4 

 

  

 

En esta segunda muerte, como la llama Anne Marie Mergier en su reportaje sobre el asunto 

en la revista Proceso, aparecemos nosotros en la necia ilusión de no dejarlo ir. Pero aunque 

tomemos las cosas, éstas se nos escapan porque nuestras manos son porosas, escurridizas. 

Ésa es la prueba de la existencia de la carne. 

 

Ruelas ha muerto, y por más que soplemos para mover el aire con silbidos, su cuerpo está 

en un rincón vacío del mundo. El lugar que se reserva para cuando somos arrojados del 

discreto paso por los dioses. Pensemos pues, por conveniencia, que un dios ganó su nombre 

y nos dejó sus accesorios y que hoy sacamos lo que llevaba en los bolsillos para que el 

sueño se propague por las arrugas de nuestros cuerpos, hasta repetir mil veces que los 

taconeos nunca serán suficientes para los que duermen más de cien años. Que aprendemos 

con dolor a tragar el rostro de la muerte que los dioses dibujan sobre nuestra piel. 

 

Descansar oyendo el taconeo de las muchachas del barrio era la clave de entrada al dios del 

caos que todo lo disuelve. Un dios que duerme con los cuentos y olvida ordenar lo que tiene 

en casa, por eso es que en el caos no hay jerarquías ni distinciones. Todo es nada y Nada es 

todo. Confundido para siempre en la indeterminación. Por eso es que si no es mucho pedir, 

les pido a mis amigos que guarden la fuerza necesaria para el último de mis cuentos. 
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