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He hablado antes del periodo helenistico, describiendo dos grandes escuelas de la época,
qgue aun ahora tienen gran importancia para nosotros: el epicureismo y el estoicismo.
Ambos influyeron fuertemente en el campo educativo, sobre todo del Imperio Romano. En
este sentido, pude mostrar, al menos en grandes lineas, como la ampliacion de los
horizontes politicos (respecto a la edad clésica) tuvo repercusiones en la filosofia, en la cual
comienza a «relucir la linterna de lo privado», y como la felicidad del individuo fue
conquistando un rol central en las diversas doctrinas. Obviamente, fue sobre todo la escuela
estoica quien valoriz6 la cosmologia y la dedicacion a la ciencia, pero los motivos de fondo
son los mismos que aquellos que busqué indicar cuando hablaba de la muerte de Séneca y
de la particular autoafirmacion de la libertad, individuada en la forma de un lento suicidio,

cortandose las venas o por inanicion, como era tipico de la cultura estoica.



i) Cultura griega e imperio romano

Hagamos ahora un gran salto en el tiempo. Séneca se coloca ya en la época imperial
romana, y Ciceron lo precede desde el inicio. Ambos nos representan casi el Unico
testimonio literario completo de la filosofia estoica de este siglo. Por otro lado, la época
helenistica, con la difusion de la cultura romana en toda el area del Mediterraneo, es
también recordada por el imperio alejandrino, cuyos confines, trazados por el célebre viaje
de Alejandro, fueron empujados hasta los grandes rios de la India, hasta el Caucaso, hasta
Gibraltar y la costa Espafiola. Todo esto evidencia la enorme expansion de los horizontes
del mundo en relacion con las dimensiones de la esfera politica dentro de las cuales las

ciudades-estado de Grecia habian realizado sus grandes conquistas culturales.

En esta época el imperio romano ya habia consolidado su extension: sus confines,
como todos sabemos, alcanzaron a la actual Inglaterra, a Alemania, y naturalmente a la
desembocadura del Danubio, a los Balcanes. Estos eran los limites septentrionales del
imperio romano, que sin embargo permanecia expuesto e indefenso en su vertiente oriental,
donde se presentaba siempre el mismo problema: los Partos, el objetivo primario en la
politica y en la estrategia del imperio romano. Aqui me limito a recordar un evento
prodigioso: cémo fue que, al interior del mundo elegante y refinado como de la Corte
Imperial romana, la cultura, la filosofia y la lengua griegas asumieran un rol dominante.
Ocurrié como en la Alemania del siglo xviii, cuando la lengua francesa se impuso en Prusia
hasta que se convirtid, a grosso modo, en la lengua cultural de Europa. Analogamente, el
griego deviene la lengua cultural del imperio romano, o al menos de su centro, Roma. La
literatura filosofica que de esta época poseemos pertenece a los Padres de la Iglesia,
Clemente y Origenes, aunque también existen otros textos filosoficos. El nivel literario, y
en un cierto sentido también el filosofico, de esta produccion es bastante modesto, y
frecuentemente he sentido la tentacion de afirmar que el cristianismo ha demostrado su

propia vitalidad sobreviviendo a la mediocridad literaria de los padres de la Iglesia.



Totalmente diverso es el horizonte que presenta frente al enigma prodigioso
representado por Plotino, en el siglo tercero, cerca de la Corte Imperial romana. El fue una
especie de Platdn redivivo, y representd el nacimiento de un pensador de grandeza superior,
aunque no podamos definirlo como un escritor. Por fortuna, tenemos sus discursos. Uno de
sus secuaces y admiradores fue Porfirio, quien recolectd los discursos existentes de Plotino,

transmitiéndolos a la posteridad.

ii) El carisma de un nuevo Platon

Plotino pronunciaba «discursos»; nosotros hablaremos de «lecciones», aunque para mi este
término sea una monstruosidad linglistica: no pienso que se pueda hacer filosofia por
medio de una lectio, esto es, leyendo en alta voz un texto. Es necesario, a veces, dirigirse
directamente a quien escucha, sin recurrir a un texto que se haya escrito previamente para
un lector anénimo. He aqui el extraordinario aspecto de Plotino: jtenia esta capacidad!
Tenia discursos bastante breves, como de media hora, que dejaron una profunda impronta
humana y espiritual. Plotino era, como decia Max Weber, un «individuo carismético». Su

aparicion debia poseer un magnetismo que capturaba a la Corte imperial entera.

Plotino era aquello que se llamaba «un asceta verdadero»; su espiritualidad
alcanzaba a rozar el espiritualismo. Se cuenta que una vez afirmé que se avergonzaba de
poseer un cuerpo. Que un Platén redivivo, un nuevo Platon del tercer siglo después de
Cristo, pudiera afirmar esto de si, demuestra la enorme distancia y la gran transformacion
que lo separaba de la Atenas Clasica, repleta de vida, que se extingue despueés en la
decadente atmdsfera de la cultura pagana en la época de Plotino. Es ya muy significativo
qgue un platénico del tercer siglo pudiese referirse a si mismo con estas palabras.
Ciertamente, también Platon conocia el arte de sublimar la seduccion y los tormentos
propios de un alma perturbada. En el Fedro, por ejemplo, €l delineé el maravilloso retrato

de Sécrates agonizante, que hasta el ultimo instante, con un absoluto dominio de su fuerte



personalidad, habla a sus amigos de la muerte. Plotino era evidentemente el portavoz de un
nuevo modo de pensar. Ocasionalmente, en sus discursos recorre la expresion «alla arribax.
Con este «alld arriba» él sefiala cualquier cosa inalcanzable, invisible para nosotros, que
nos parece todavia fundamental. Sus escritos conservan un tono leve, no ofrecen
dificultades particulares para leerse, ya que, aungque contienen agudas observaciones, son

siempre dirigidas directamente a sus escuchas.

iii) La fuerza poética del pensamiento

Es imposible presentar todos los escritos de Plotino. Para saber de cuéles objetos se
ocuparon y en qué modo se abordaron éstos, basta un ejemplo. Escogeré uno que, desde
una cierta perspectiva, considero importante. En la seleccién que deseo operar, tendré que
recurrir a una traduccion moderna. Me seria imposible trabajar con el texto griego, porque

su prosa griega, en este caso, no es ciertamente facil.

Es también por esto que Plotino no ha ejercido una influencia directa sobre la
historia de la filosofia. Fue s6lo con el Renacimiento aleman que se produjo, por vez
primera, buenas traducciones alemanas de Plotino; naturalmente, habia versiones latinas
preexistentes, pero éstas se fueron perdiendo en la traduccion latina de la Escolastica.
Permanecian sin embargo los textos griegos, y estos ultimos se comenzaron a traducir al
aleméan en la época romantica. Friedrich Creuzer, amigo de Hegel, fue uno de los primeros
en traducir a Plotino. Hegel desconfiaba en confrontar a Plotino; segin este «suabo
obstinado», habia una atmdsfera demasiado poética en las meditaciones de Plotino. El
preferia al filosofo que algunos siglos después sistematizdé el pensamiento, Proclo,
reconociendo en este Gltimo la efectividad heredada de la filosofia griega. En esto no
podemos concordar. Esto que vale para Platon, vale también para Plotino: ambos, con la

fuerza poética de su obra, son espiritus atemporales; ambos, no obstante la distancia y la



diversidad de nuestro mundo conceptual respecto a su forma mentis, estan de cualquier

manera en disposicion de hablarnos con inmediatez.

En una pequefia antologia preparada por mi, en la cual inclui también a Plotino, he
querido retraducir un escrito, un texto suyo. Me esforcé enormemente en restituir, al menos
en parte, la maestria linguistica y el encanto poético de estas paginas. Releyéndolo hoy, me
preocupa un fuerte sentido de extrafieza. Querria ahora exponer algo sobre este escrito, a
titulo de ejemplo. Se titula Peri fiseos, peri theorias kau tu enos, es decir, «Sobre la
naturaleza, la teoria (esto es, la contemplacion o intuicion) y el Uno». Son tres temas,
reunidos, que atraviesan el pensamiento de Plotino en su complejidad. Sin embargo, aclaro
rapidamente como lo traduciria hoy. Respecto al término «naturaleza», éste permanece
intocable: «fisis» es «fisis» y «Naturaleza» es «Naturaleza», y esta version es aceptada en
todas las lenguas, de manera definitiva. Pero, en lo relativo a la «theoria», es necesario
conocer el griego para saber de qué cosa se trata. «Theoria» es el tomar parte, como
observador, en funcién del culto; por tanto, en sustancia, es un término religioso: eso indica
una especie de participacion en alguna cosa que acontece. Ahora modificaria el titulo como

sigue: «Sobre la Naturaleza, sobre el abrirse a la contemplacion del Uno».

iv) El encanto del puro brotar

«Abrirse a la contemplacion»: quisiera dar un par de ejemplos para explicar qué cosa
debiera implicar esta traduccion, admitiendo que sea correcta. El término aleman que
adopto —«Aufgehen»— nunca ha sido adaptado a la Naturaleza: cuando viene la
primavera y todo florece y se abre, se dice «Aufgehen!». He aqui lo que es la Naturaleza:
este descubrirse y abrirse, o el levantamiento del sol que también se expresa como
«Aufgehen!». Con esta palabra describimos todo lo diametralmente opuesto respecto a la
ciencia de la naturaleza o a las modernas disciplinas cientificas. Quiero decir que Plotino,

con su analisis de la Naturaleza, entiende «Aufgehen» como un «abrirse en si y para si»:



una formulacion que no tuvo nada que ver con la ciencia natural: él tiene en mente la
Naturaleza en su puro brotar, no en aquella que es indagada por la ciencia en todos sus

fendmenos y en todas sus leyes.

Este sumergirse en la «fisis», en el «abrirse», deviene para Plotino el modelo por
la experiencia del ser en general, deviene un arquetipo metafisico. El termino «Aufgehen»
es usado también en otras expresiones, por ejemplo, para entender el abrir de los ojos: «se
me abrieron los ojos» equivale a decir «jahora comienzo a ver aquello que desde siempre
habria podido ver!». Por tanto, el uso de esta expresion implica una notable potenciacion de
la facultad de observar: el abrirse de la naturaleza retorna en la «naturaleza naturalizada»,
concebida por un seguidor de Plotino, Escoto Eurigena, uno de los grandes autores del
medievo. Su sentido resulta enriquecido considerando al mismo tiempo el rol del
observador (no el que asiste pasivamente a un espectaculo teatral, sino mas bien el
espectador del teatro griego, que es miembro de una comunidad de culto). El asistir a un
espectaculo es, exactamente, «abrirse a la contemplacién». En resumen, no hay mas
fractura alguna entre yo, el espectador, y el palco escénico sobre el cual Edipo se desespera
por su tragico error o Antigona va al encuentro de la muerte... por la razéon de Estado o por
el amor del hermano. Estas cosas, que nos fascinan y nos encantan, significan que estamos
absortos —«Aufgehen»— en todo eso, sin que permanezca residuo alguno de nuestras
ansiedades, de nuestros proyectos de hoy y de mafiana: somos secuestrados del nuevo
presente. En efecto, Plotino habla de ese «Aufgehen» también en este Ultimo sentido, que

encuentra su propio cumplimiento en el «resolverse en el Uno», en lo divino.

Plotino contd haber visto dos veces, en su vida, este instante en lo cual era asi
enteramente absorbido en el Uno divino, y de poder reconocerse a si mismo sélo después

de haber retornado de esta unién.

V) La fuente inagotable del Uno



De hecho, las argumentaciones de Plotino no eran lecciones en estricto sentido, sino
«exposiciones». Quisiera agregar que también nuestras lecciones deberian ser
«exposiciones» en el sentido literal del término: deberian «exponer» cualquier cosa ante el
escucha, y «exponer» lo mismo al esfuerzo de ver. Es totalmente otra cosa respecto a la

leccién.

En aquellos escritos, Plotino también ha hablado de tres «estados»: la Naturaleza,
el Alma y el Espiritu. No se trata, sin embargo, de un sistema filosofico. S6lo lo ha sido
enseguida, en parte gracias a Proclo, y después, siguiendo el destino de la filosofia, en la
edad moderna. Se trata, en realidad, de un camino ascensional de apertura, que se resuelve
en el Uno. Cuando la Naturaleza se abre, vemos efectivamente realizarse cualquier cosa
que fue largamente aguardada. Aquel que conoce el Sur tiene presente las primeras
tormentas otofiales, cuando de improviso todo reverdece; quien ha tenido una experiencia
analoga de eso que la Naturaleza le puede ofrecer, bien comprende qué cosa sea aquella
Naturaleza creadora que, abriéndose, se refleja a si misma. En estos casos hablamos de
«contemplacién», pero se necesita entender bien el uso de este término: no es un simple
contemplar, en el sentido de «ponerse a observar» o «dirigir la mirada a alguna cosa». jNo!
No es asi que se refleja la naturaleza; es mas bien como si las flores o los frutos fueran

enteramente absorbidos a si mismos en el marco de eso que son...

Obviamente, la Naturaleza posee, en este sentido, una presencia increible; y eso me induce
a recurrir, otra vez, a un término aleman. Plotino hace uso en los hechos de imagenes, con
frecuencia muy elocuentes, y una de sus similitudes mas bellas es aquella del manantial.
¢Qué es, en realidad, un manantial, una fuente? Es agua que mana continuamente y que al
fin llena los rios y los mares, sin decrecer por ello. Este es el gran misterio: esta «donde
sea». He prestado una particular atencion, meditando sobre Plotino, el significado de la
palabra alemana «iiberally, «sobre todo». «Uber” (sobre), «ally» (todo), ;qué quiere decir?

¢Lo que estd encima de todo? ¢Eso qué significa, sumandolo? ;O eso que, siendo «sobre



todo», es también «donde sea»? He aqui el sentido de la metafora del manantial: el agua —
que estd en todos los sitios— es el agua de la fuente. La expresion técnica, creada en la
traduccion latina para someter esta idea, es «emanacion»; Plotino es llamado «EI filésofo
de la emanacion», ya que el teatro entero del mundo que él expone —apunto— ante los
ojos del espectador, este devenir de todas las cosas de un manantial Unico, se explica a si
mismo; y en fin, la multiplicidad de todo lo que acaece, se reunifica, se absorbe
enteramente en eso que «es». Asi se realiza el segundo estado, desde la Naturaleza al Alma.
El alma no debe ser entendida como nuestra interioridad cerrada, a sugerir ya un concepto
cristiano del alma: es siempre la nocion griega del alma, es decir, la fuente de la vida,

presente en cada ser viviente. También ésta es un manantial.

vi) El pensamiento tacito de la Naturaleza

Plotino recurre también a otra imagen: dice que el mundo es como un enorme arbol. El
arbol extrae nutrientes del terreno por las raices. ¢La vida, por lo tanto, esta aqui? jNo, no!
La vida esta en el tronco, en las ramas, en toda la frondosa copa que pende de este arbol
gigantesco. Esto es el «por donde quiera» del ser. Pero este mismo «Unox» que se revela en
su fundamento, es extremadamente dificil de expresar; a la vez, sin embargo, Plotino
recurre a una formulacion que estamos en posibilidades de someter también en términos
actuales y que se contactan. El escribe de esta «vision» en la cual nos absorbemos cuando
nos abandonamos a la contemplacion del «Uno»: habla de «pensamiento», y es inevitable
que la traduccién deba recurrir a este concepto. Sin embargo, encontramos también la
expresion «pensamiento tacito de la Naturaleza»... Uno se pregunta si no fue Rousseau, o
quizas Petrarca quien primero descubrid la voz «que habla en silencio». Eso resuena en
suma a cualquier cosa: el tacito secreto del «genio vegetativo» de la Naturaleza —si puedo
usar esta expresion. Esta «quietud» —una de las expresiones predilectas de Plotino— se
manifiesta en todo aquello que muta y que resbala; y aqui se advierte toda la herencia

platonica en la filosofia de Plotino.



A propésito, debo volver brevemente a Platon. Un punto firme, sobre el cual no es
necesario agregar otro, es que con Platon viene implicita la pregunta socratica sobre la vida
virtuosa, y por tanto también, en un cierto sentido, sobre el alma y sobre el espiritu. Pero
los medios con los cuales un griego de esta época podia expresarse sobre el misterio de la
claridad, de la perspicacia del pensamiento y de la consciencia, eran obviamente los
mismos que provenian de la observacion de la Naturaleza en su apertura, esto es, en el
movimiento y en la quietud. Pero movimiento y quietud se identifican en Platobn —
ciertamente, coinciden— con el pensamiento de la diversidad y de la semejanza. «ldentidad
y diferencia», estos términos técnicos de la légica que tanto temor provocan, son al mismo
tiempo la quinta esencia de la quietud y del movimiento; y esto mismo es el secreto de
nuestra existencia espiritual: la identidad con nosotros mismos, no obstante el flujo de
imagenes y de pensamientos que nos atraviesan, en los cuales reconocemos, sin embargo,
siempre nuestros pensamientos y nuestros conceptos, en cuanto es por nuestra obra, y al
interior de nosotros mismos, que este fluir se recoge al fin en un saber unitario. También
esto es un signo de la doctrina platonica. De improviso, en el texto plotiniano, viene
nombrado «El auriga». Todos recuerdan aquel maravilloso cuento del Fedro, en el cual
Sdcrates, como por encanto mitico, en medio de un sofocante mediodia, paseando sobre la
rivera del Iliso, cerca de Atenas, habla de la ascension al Divino, de la salida de los dioses
que sobre su carro proceden de la cima del cielo para contemplar la verdad del mundo,
mientras los hombres, sobre su carro y con su auriga, procuran seguir a los dioses, pero sin
éxito, porque sus caballos son rebeldes y el auriga esta limitado a conducir el carro sobre la
tierra. Y bien, el auriga es un simbolo platénico, mientras el «pensamiento tacito» es quizas

una metafora autonoma del mismo Plotino.

vii) El éxtasis de la contemplacion

Si ahora afirmamos que el alma es este fundamento, que inviste de si cada cosa, y que
unifica todo lo «viviente», ¢por qué cuando cualquier cosa nos duele, no nos limitamos a

exclamar «hace dafio»?; mas bien «me hace dafio», significa «jesta herida en el dedo me



procura dolor!». He aqui el punto de contacto entre el simple percibir y el probar sobre la
propia piel, lo cual vale también para todas las impresiones, las ofensas y los sinsabores de
la vida. Volvemos asi, una vez mas, a aquella que la filosofia griega (como habiamos visto)
individua, a partir de Parménides, como la forma suprema de conocimiento: la Novg. Este
concepto peculiar puede traducirse como «espiritu» 0 «razén». Los alemanes prefieren
«espiritu»: un término que reclama aquel «ser por donde quiera» del cudl se ha hablado. Ya
en otra ocasion tuve oportunidad de observar que la evidencia matematica, con la cual
comprendiamos una demostracion, enciende en nosotros una luz: ésta no proviene de
nosotros mismos, mas bien de aquello que nos permite ver claro. Lo mismo pasa en la
descripcion plotiniana del ascenso mas alla del alma, que recoge el espiritu, entendido
como conocimiento de eso que es. En Plotino hay muchos ejemplos y metéforas que
iluminan esta realidad. Plotino describe repetidamente la modalidad de nuestro
conocimiento, esto es, de aquella reminiscencia que tiene lugar con el ascenso del
pensamiento. EI «Unox» es «por donde quiera». Es por esto mismo que lo reencontramos en
cualquier cosa... es el terreno que alimenta todo. Con ello, la absorciéon asume formas
siempre mas elevadas, hasta que nos resolvemos a tal punto en ello que nos colma, hasta
perder el mismo conocimiento y la misma sensacion de nosotros mismos. Las experiencias
mas importantes de la existencia humana tendrén siempre el carécter del «éxtasis», o sea de
un «estar fuera de si». Todo aquello que turba o que alienta nuestra existencia fisica y los
movimientos de nuestro animo, se sublima para Plotino en un éxtasis supremo, en instantes
de verdadera felicidad, como la llamaban los griegos. Nosotros mismos sabemos bien de
qué cosa se trata, cuando por ejemplo contemplamos lo bello, o sea cuando lo Uno se
ofrece en una forma cuya vision nos absorbe enteramente: también me sucede a mi en este
momento, que apenas he podido admirar, aqui en el Museo Nacional de Napoles, los
frescos pompeyanos recientemente expuestos. Nuestra intimidad fue absorbida por la
contemplacion: no es mas en si misma, sin embargo es propiamente en ella donde esto
sucede. Esto es un ejemplo de eso que cada uno de nosotros ha recibido en herencia del
Neoplatonismo, de Plotino. El joven Hegel ha descrito esta experiencia de manera
estupenda —ijy eso que él fue, por otra parte, un poeta mediocre! Su poema «Eleusis» es
una composicion escolastica suficientemente ordinaria, pero cuando describe cémo fue

absorbido en la contemplacion del surgimiento del sol, afirmando «yo no soy mas yo»,



reconquista la misma intuicion plotiniana del mas alla, que la historia universal del

cristianismo habia escrito después con letras de oro.

viii) La elevacion del alma

Dirigiendo mirada hacia el pensamiento de Plotino, se divisa de cualquier modo algo sobre
el naciente concepto del Mas All4, que el cristianismo aportd, junto con su promesa y su
mensaje, al mundo antiguo que se encaminaba al ocaso. Algo de esta atmosfera
escatologica aparece aqui con esta peculiar apariencia, no ya en la forma del culto, sino
como concentracion del anima y fuerza espiritual del pensamiento. Esta ausente, sin
embargo, el pretexto de que estas realidades humanas alcancen, por ellas solas, a resolver el
misterio de nuestra existencia, de la muerte y del Méas All4. Tal tendencia con frecuencia se
hallaba difundida en muchos exponentes de la filosofia de aquel tiempo: a proposito de
estos fendmenos del mundo antiguo, se habla de la llamada «gnosis». Habia un gnosticismo
hebraico, como hoy sabemos, una gnosis griega y una gnosis cristiana. Se trata de
corrientes y doctrinas que pretendian hacer accesibles los misterios religiosos gracias a la
fuerza del pensamiento o del concepto. Este es el gran peligro en el cual se mueve siempre
la filosofia. Ni siquiera Hegel se ha salvado de este género de critica: se ha dicho, en
concreto, que su superacion del mundo de la representacion (es decir, aquél de la esfera
religiosa) para alcanzar el concepto y el saber absoluto, no es sino una gnosis. Sostengo que
en el caso de Hegel este juicio no es del todo correcto: él no ha afirmado que la forma del
concepto pueda separarse de la forma de representacion, atribuida al cristianismo de la
revelacion divina. EI mismo regafio podria hacérsele a Plotino, reconociendo en €l una via
de busqueda que nos conduciria por fin a la contemplacion del Uno. Mas no lo es asi en
absoluto: nosotros no podemos nunca disponer de este Uno a nuestro placer; el mismo
Plotino nos cuenta que s6lo dos veces en su vida arribé en este instante de plenitud al
olvido de si. Después, sin embargo, comienza una nueva separacion de si mismo: el
conocimiento. Yo estoy aqui, distingo a los oleros, la naturaleza es otra diferente a mi, el

camino entero reconquista asi de cabeza. Por tanto, el ascenso del alma no es la iniciacion a



un misterio, sino una experiencia que uno puede realizar, con la fuerza del propio

pensamiento, pero abriéndose también a aquel misterio que domina nuestra vida.

iX) La gnosis y la gracia

Mirandolo bien, aquello que describo como una elevacion del alma, en la cual el hombre se
repliega en su interioridad hasta ser absorbido por fin enteramente en la contemplacion, no
es un ascenso que conduzca a un saber. Se trata mas bien de acercarse a la aceptacion: a eso
que el cristianismo nombr6 como «Fe», indicando con ese hombre un don de la Gracia. El
concepto cristiano de Gracia ha sido siempre bien distinto del de Gnosis. A veces se usa
impropiamente el término «gnosticismo» s6lo porque se percibe un cierto lenguaje
gndstico. Esto sucede cuando somos conscientes de nuestra impotencia frente a cuanto nos
ofrece el mensaje cristiano. Sostengo, personalmente, que ése fue el caso de Hegel, como
también el de aquellos que depositan un fuerte acento sobre el Uno, de lo cual no se puede
decir ninguna cosa sino que es el Uno; lo mismo cabe para la meditacién de Heidegger en
torno a la metafisica cristiana. Seguin yo, es gnostico quien afirma que posee los misterios
de la religién o lo divino. Pero, mientras sélo se hable del esfuerzo por ascender, es mas

justo hablar de una apertura al don de la Gracia.

x) El valor de la filosofia

La situacion mundial es critica. También en Europa, y méas todavia en algunos paises
subdesarrollados, se asiste a una inquietante tendencia al pesimismo por parte de los
jévenes, que quisieran ver en el propio futuro una vida mejor y mas rica, la cual sera
alcanzada, sobre todo, gracias al desarrollo de la economia, de la ciencia y de la tecnologia.
Comienza sin embargo a percibirse, bajo todos los aspectos, el problema contra el que se

enfrentan, también en los paises altamente industrializados. Y si cualquiera sostiene que se



deberia atender mas a la filosofia, con la cual, durante algin tiempo, Occidente comenzo el
mismo camino espiritual, los jovenes preguntaran sorprendidos: «;a quién le interesa la
filosofia?». Segun yo, descubriremos dentro de poco, que este modo de ver es el sintoma de
una peligrosa unilateralidad en nuestro modo de afrontar el mundo. Es una falsedad:
ninguno cree, en los hechos, que la técnica haya resuelto jamas el problema de la muerte, ni
del hambre del mundo, o que sea capaz de poner fin a los conflictos raciales, con lo cual
habriamos resuelto todo en el mundo. Esta fe en el progreso es controvertida. Las
religiones, de nuestro lado, mientras puedan conservar su convocatoria al culto y a la
ensefianza, poseen todavia hoy un fuerte impacto social. Pero la situacién es tal, que ya no
son capaces de orientar este mundo, dominado por la ciencia, contra un cierto estilo de
vida, contra la busqueda y todas las posibles esperanzas de progreso que la ciencia y la

técnica difunden en las almas.

A la pregunta sobre el valor que puede tener hoy la filosofia, debo responder afirmando que
no se imaginan ni siquiera entre los jovenes, cuantas son las personas que se dedican a la
filosofia. Segun yo, nunca sucedera que en los afios de la adolescencia un joven no sea
tocado en cualquier modo por las preguntas filosoficas. A veces, ya en la primera pubertad,
se encara la cuestion de la muerte; de hecho, también durante la infancia. En suma, es un
absurdo sostener que la filosofia sea privilegio exclusivo de personas particularmente
cultas, que hablan de modo incomprensible. Los problemas filoséficos, como los religiosos,

son problemas humanos.

Pero las religiones no alcanzan a todos los hombres, cuando intenta responder a cada uno
sobre muchas cosas. En este sentido la tradicion cristiana, que perdura desde hace tiempo,
me parece que nos habia dado mucho. Todavia hoy, a mi parecer, la tradicion y el
patrimonio cultural, artistico y cientifico alimentan indirectamente —en todas partes— esta
necesidad del hombre por encontrar una respuesta a sus interrogantes. El filésofo de
profesion (el llamado catedratico de filosofia) es una institucion tal vez obsoleta. En efecto,

es muy dificil moverse en tales cuestiones: también un joven —o0 un anciano que en el



hospital muere lentamente de una enfermedad incurable— se enfrentan a esta necesidad de
responder las preguntas sobre el destino del mundo y sobre el futuro de la existencia
humana. Y después los hijos, la generacion que viene, la amistad: son problemas con los

cuales todos estan Ilamados a confrontarse, los viejos como los jovenes.

Francamente, considero frivolo optimismo el sostener que aquello que interesa a los
hombres sean solo los descubrimientos mas recientes en el campo... los aviones, los
automoviles o los refrigeradores. La verdad es totalmente otra. En realidad los hombres
aprecian aquellas cuestiones que preocupan a todos, aquellas a las cuales no se les
encuentra un remedio directo. Hasta ahora la grandeza de nuestra historia occidental (y
también de todas las otras grandes culturas) es la siguiente: haber transmitido una larga
tradicion de conocimiento a fin de afrontar los problemas vitales para el hombre, este
increible prodigio en el dominio de la naturaleza (un ser que quiere saber aquello que no se
puede saber). jEsto es filosofia! No podemos concebirla como una especie de complemento
formativo, sino como estimulo a cultivar la necesidad de aprender como reflexionar sobre
la tematica de nuestra vida, la de nuestros amigos, de la comunidad; en suma, todas las
preguntas que continuamente ponemos delante de Dios y de los hombres. Asi podremos

cumplir de la mejor manera con las tareas que la accion humana nos impone.

Segun creo, la filosofia necesitard de un largo proceso educativo para mostrar a la
humanidad nuevas vias de coexistencia. Estas deberian consistir en la «solidaridad».
Aquello que nos puede de verdad salvar de la autodestruccion es la solidaridad de frente al
hecho que nos encontramos todos en la misma barca. Pensemos, por ejemplo, en la cuestion
ecologica: ninguno puede imaginar resolver un problema similar al interior de las fronteras
de una sola area cultural o de un estado. Es un problema global. Lo mismo se puede afirmar
a proposito de la guerra. Un conflicto entre grandes potencias (hoy, sobre la Tierra)
equivale a un suicidio en masa, a la destruccion del planeta entero. Todo esto nos es
conocido, y de frente a cosas de ese genero, no nos resta sino decir: la situacion requiere, a

largo plazo, de la consciencia de la solidaridad, la Unica capaz de tomar medidas racionales



para proteger el avance de nuestro conocimiento de las peores amenazas que pesan sobre la
humanidad. Por esto estoy convencido que la filosofia, hoy, debe asumir una tarea mas
dificil que nunca, debido a que el enorme desarrollo del potencial humano ya no es guiado

por las grandes instancias espirituales.

Si tengo razon en afirmar que la situacion mundial necesita mas que nunca del
pensamiento, del pensamiento cientifico, y que sobre todo la juventud exprese esta
necesidad con gran vigor, entonce ocurre que en cada pais se activara esta energia.
Nosotros, en Europa, advertimos la impronta de nuestra tradicion. En tal sentido sostengo
que Europa tenia un rol particularmente importante, en el momento en el cual la filosofia
estd conociendo una suerte de difusion global, casi como la técnica y la ciencia. Pero para
hacer que todo eso germine de un saber fecundo, es necesario revitalizar continuamente

nuestra historia.

Encontrandome en el mediodia de Italia, advierto la fuerza vital de la tierra del sur; siento
que de aqui provenian los pitagoéricos. He querido visitar Sicilia, para ver el lugar (Siracusa,
por ejemplo) donde Platon se pase6 muchas veces, para poner en practica esa doctrina que
trataba sobre la experiencia de la democracia griega, y hacerlo un centro histérico mundial;
Siracusa era en aquel tiempo, efectivamente, un gran baluarte contra Cartago. Sin la
relevante fuerza politica de Sicilia, la misma historia de Roma no seria lo que fue. Aunque
soy de la idea de que habra una globalizacion, el camino a seguir no puede consistir en
ponerse a estudiar chino durante un par de afios para apropiarse de la tradicién china. jNo!
Las costumbres y las lenguas son potencias que derivan su fuerza de muchas generaciones;
y nosotros debemos prestar oido a la tradicion dentro de la cual nacimos y en la cual

Vivimos.

Un problema enorme es hacer que, en este mundo cultural comercializado, las cosas

efectivamente importantes reciban el énfasis correcto. Me parece, por cierto, que los



medios masivos de comunicacion representan hoy el verdadero campo de batalla sobre el
cual se decide el destino del devenir: tienen en los hechos el papel de formar la opinion
publica, y esta funcion puede adoptar un proyecto politico preciso. Todo eso que se
desarrolla lentamente —y esto vale también para los medios de comunicacion, para la
television, la radio, los libros, los periddicos, etcétera— produce después sus propios
efectos en el curso de la generacion sucesiva. Por tanto, a la pregunta de si seremos
capaces, como humanidad, de avanzar hacia el futuro sin destruirnos reciprocamente, y sin
devastar nuestro mundo, no sé como responder. Me parece insano, sin embargo, que los
medios de comunicacion alimenten el pesimismo. Se deberia en ocasiones contribuir al
optimismo: estoy convencido que a veces el pesimismo es una especie de deshonestidad.
Ningun hombre puede realmente vivir sin un destello de esperanza. Y eso no deberian

olvidarlo nunca los medios de comunicacion.



