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Este modelo narrativo tiene como punto de partida la organizacion y formulacién que
Genette hace de los problemas del analisis del discurso narrativo de acuerdo a las categorias

de tiempo, modo y voz.

CATEGORIA DE TIEMPO

Para Genette, el estudio del tiempo en un relato parte del hecho de que la narracion es una
secuencia dos veces temporal: por una parte el tiempo de la historia y, por otra, el tiempo

de la narracion.



ORDEN

La sucesion temporal de los eventos de La obediencia nocturna no coincide con su
presentacion en el discurso narrativo sino que hay rupturas temporales, o lo que es lo
mismo, anacronias. En La obediencia nocturna predominan las analepsis, es decir, las
interrupciones del relato en curso que refieren una serie de eventos que, en el tiempo de la
historia, tuvieron lugar antes del momento en el que se inscriben en el discurso narrativo. El
ultimo apartado finaliza con una simultaneidad entre el tiempo de la historia y el del

discurso.

DURACION

En La obediencia nocturna se encuentran dos ritmos narrativos: el resumen y una forma de
retardacién ritmica del relato, el mondlogo interior. En el primer movimiento, los
acontecimientos tienen una duracion mayor en el tiempo de la historia, mas no asi en el
tiempo del discurso. Tal es el caso de los apartados 2, 3 y 4, que narran varios afos de la
vida del narrador, desde la infancia, los juegos con su hermana Adriana, el abandono del
padre, la llegada del tio Esteban a la casa familiar, la entrada de Adriana a la adolescencia,

el embarazo de ésta y la muerte de la madre.

Ahora bien, los distintos episodios de la infancia no se narran a la misma velocidad, sino
que hay unos mas rapidos que otros. La narracion de la infancia y de los juegos con
Adriana, poseen un ritmo moderado y cercano al de la escena. Pero la narracién adquiere
velocidad conforme el protagonista y Adriana dejan de ser nifios y, de manera especifica,

con el ataque del perro tigre:

Veo como corremos por ese lugar en el que empez6 a amanecer a hora desacostumbrada.
Me persigues, me alcanzas, vuelves a morderme. Grito y tu no te atreves a ladrar otra vez.
Estabas llorando, perro tigre, estabas llorando mientras me mordias y yo gritaba y pedia
auxilio a los gigantes, a los dragones, a mis enemigos. Veo cdmo me persigues hasta el

estanque. Cuidado Adriana, grito. Adriana cuidado, salvate, no puedo hacer nada por ti [...]



entonces te abalanzaste sobre ella, desgarraste su hermoso vestido azul. Desperto, gritando,

aullando, viendo cémo tus dientes se clavaban en sus brazos, en sus piernas. (1994: 30)

En el ritmo del mondlogo interior, la velocidad de los procesos de conciencia es mayor a la
del discurso que los refiere. La capacidad del protagonista de recordar es superior a la
capacidad que le lleva traducir los pensamientos a palabras. La siguiente cita se refiere a
ese punto en que las palabras no son capaces de alcanzar la velocidad de la mente: «Correr,
huir, desaparecer. Como nuestro padre. Eso pensé entonces. Detenme, Adriana. Estoy
recordando todo precipitadamente. ElI tiempo me gana. No consigo ver nada. Espera,

ayudame a calmarme» (: 36).

FRECUENCIA

El tipo de frecuencia que se encuentra en este relato es la narracion singulativa, ya que los
acontecimientos ocurren una sola vez y una sola vez son narrados, Unicamente la muerte de

Beatriz es narrada en dos ocasiones, por lo que se considera como narracion repetitiva.

CATEGORIA DE MODO
La obediencia nocturna es resultado de una serie de pensamientos del narrador/protagonista
y, por sus caracteristicas, tedricos como Dorrith Cohn y Luz Aurora Pimentel la
catalogarian como mondlogo interior, pero de acuerdo a Genette «el relato reduce siempre
los pensamientos a discursos o sucesos (...) el relato, que cuenta historias, no puede
referirse mas que a acontecimientos» (1998: 45). En esta novela algunos de esos

acontecimientos son verbales y otros reproducidos.

DISTANCIA

El grado de distancia que existe en la narracion de palabras en La obediencia nocturna es el
correspondiente al discurso transpuesto y al discurso citado. El relato esta narrado a partir
de una sola voz: la del protagonista. Y cada vez que él se refiere a las palabras de otros, las
distingue de las propias a traves de recursos frecuentes como el uso de dos puntos, de

comillas y de verbos como: dijo, respondid, murmuraba, respondia, mismos que indican a



qué personaje corresponden. A continuacion, el protagonista cita aquello que con

frecuencia Adriana preguntaba al perro tigre:

«¢,De dénde vienes? ¢ Te escapaste de alguna casa? ¢ Te maltrataban, no te daban de comer?
¢Por qué a veces te pones tan triste? No me gustas asi: quiero que corras, que te metas al
mar conmigo. ¢Por qué escogiste el cuarto de mi hermano para esconderte? ¢Por qué no te

has atrevido a entrar al mio? [...]». (1994: 28)

Las siguientes palabras del tio Esteban ejemplifican el discurso transpuesto, pues aunque
encontramos una menor presencia del narrador cuando creemos estar ante el discurso del
tio, aquel nos recuerda, por medio de las acotaciones, que las palabras las sigue
pronunciando él, que continla estando detras de ellas:

¢Asi que quieres ser abogado? Bien, bien, vamos a acordarnos de todos los que fueron mis
compafieros. Lo fundamental son los maestros y nadie mejor que uno de esos que se
guedaron en México y que, no faltaba mas, te ayudard, te otorgara preferencia porque eres
mi sobrino. Ah, México, cuando estuve en México la Ultima vez en 1926 (silencio). No, en
1927 (tos). (:37)

PERSPECTIVA

La narracion de este relato es resultado de la actividad introspectiva del protagonista; en la
medida en que recuerda, reconstruye lo sucedido. Cuando el protagonista lo cree pertinente,
emite algun breve comentario o juicio pero que no corresponde con su saber y sentir propio
del momento desde el cual narra, sino con aquello que el protagonista sabe y siente al
momento de narrar. Es decir, la perspectiva dominante es la del yo que narra, pero tambien

se intercala la del yo narrado.

La obediencia nocturna es una narracion con focalizacién interna fija, ya que la conciencia
del protagonista es la Unica que orienta el relato. Sin embargo, esto no quiere decir que
haya una sola perspectiva, pues esa conciencia se remonta al pasado a través del recuerdo, o

bien, hace un viaje al futuro a través de frases que dan cuenta de eventos atn no sucedidos.



El cambio de perspectiva se sefiala por medio de guiones o de paréntesis. La importancia de
esas frases no reside tanto en los comentarios o precisiones que en ellas se hacen, sino en la

posicién temporal y cognoscitiva desde la cual fueron proferidas.

En el siguiente ejemplo hay un cambio de perspectiva. El protagonista muestra su sentir
actual y pone entre paréntesis la idea que en el pasado, en el puerto de Veracruz, tuvo
acerca de la oscuridad. Hay cambio de verbos, y el adverbio aqui, que corresponde a la
ciudad de Meéxico y esta ligado al presente, se opone a un adverbio implicito alla que

corresponde a un pasado en el puerto de Veracruz.

No tengo la culpa, pero no puedo dejar de estar triste. Se oculta el sol y una sefiora le
cuenta a otra algo que, como se lo ha dicho ya veinte veces, le resulta (a ambas) indiferente,
falto se sentido. El cielo esta casi negro (siempre crei que en la ciudad en que naci la
oscuridad se hacia en pleno dia: tanto era el sol. Aqui no hay crepusculos y la negrura se

debe a la noche). (: 11 Las cursivas son mias)

CATEGORIA DE LA VOZ
NARRADOR

En La obediencia nocturna el narrador no soélo participa en la historia sino que es

protagonista de la historia que narra, es decir, es un narrador autodiegético.

Durante el afan del narrador por recordar el principio de su historia, sefiala distintos eventos
y personajes como posibles responsables de ésta. El primer evento, mas que sefialar el
inicio menciona el ultimo hecho en lo que ha venido ha desembocar todo: la muerte de
Beatriz. Puesto que esta recordando, puede ser que se le haya venido a la mente el evento
mas reciente, el que adn resiente en su interior. Pero precisamente al mencionar éste, el
narrador cae en la cuenta de que todo se origina meses antes, cuando abandona el puerto de

Veracruz. «Creo que el verdadero comienzo de esta historia es la muerte de Beatriz, pero



también el dia en que tomé un autobus y me converti en estudiante universitario, inscrito en

una Facultad que pudo haber sido otra cualquiera [...]» (: 19).

Al ir recordando advierte que su historia inicia antes de su partida, con la muerte de la
madre: «[...] O tal vez, el principio es la muerte de mi madre, la llegada de aquel tio que

sustituyd a mi padre que consiguio desaparecer sin dejar rastro» (:19).

Pero conforme va retrocediendo en el tiempo se da cuenta de que todo se remonta varios
afios atrs, y el origen ya no es un evento en particular, sino la serie de eventos relacionados
con un personaje: Adriana. «[...] Ahora me repito que el principio es Adriana, mi hermana
menor, la que se convirtio en mujer, la que se puso un vestido largo para ir a su primer

baile, la que se corto su sedoso cabello [...]» (:19).

A partir de Adriana es que realmente inicia la tarea de recordar y de reconstruir. Gracias a
ella, el narrador recuerda su infancia, la casa familiar, los juegos con su hermana en el
jardin. Al narrar su relacion con Adriana, llega a otro personaje que estd muy relacionado
con los hermanos: el perro tigre. «[...] El principio de esta historia es, en verdad —;no lo

crees asi?—, el perro [...]» (:26).

Ahora el personaje del perro tigre ayuda al protagonista a recordar lo que transcurre durante
su adolescencia: el abandono del padre, el ataque del perro tigre, la transformacion y
traiciobn de Adriana, la llegada del tio Esteban, la muerte de la madre y la partida del

protagonista a la ciudad de México.

En este momento el narrador identifica otro iniciador de su historia: Enrique. «Enrique:
Esta historia puede comenzar contigo. Con ese Enrique que ya es otro, distinto al que
conoci, que nada tiene que ver con el estudiante aplicado [...]» (:41). Con Enrique retoma la
narracion a partir de su llegada a la ciudad de México: la inscripcion en la facultad de leyes;

los encuentros y paseos con él, Marcos y Graciela; la rutina en la casa de huéspedes; la



visita a la catedral; el conocimiento de la existencia de Beatriz; la nueva vida en el
departamento del sefior Villaranda; las constantes faltas a la universidad; la actividad que le
encomienda el sefior Villaranda; la busqueda de Beatriz; los encuentros con Daniel, con la

prostituta llamada Beatriz y con Tula.

Otro rasgo peculiar de este narrador es que durante la primera mitad del relato inventa su
propia version de ciertos hechos y niega la version anterior a la inventada. Es tan sincero el
protagonista consigo mismo que no oculta su deseo de que las cosas hubieran ocurrido de la
manera en que él las inventa. Una vez que advierte que ha expuesto demasiado su orgullo

ante los ojos de Enrique, goza imaginando como éste se humilla ante el protagonista.

Claro que, para mi, seria mejor contar otra cosa, contarlo todo al revés, diciendo las cosas
que yo dije y vistiéndolo con mis pantalones anchos y viejos, pasados de moda. Me gustaria
decir que era yo el que ordenaba y él quien obedecia, decidido a ingresar en un circulo cuyo
unico jefe fuera yo. (:44)

Después de que Adriana dice al narrador que tiene novio y que no puede volver a jugar con
él porque el jardin la ha expulsado, el narrador reflexiona en lo distante que es ahora ella

para él. Luego inventa lo siguiente:

Ahora invento algo: oscurece y Adriana avanza por el jardin con su vestido largo, con su
cabello arreglado de otra manera [...] Invento que me mira de una manera extrafia y que me
dice: «vVamonos al mar». Esta saltando sobre las olas, riendo, zambulléndose [...] Cuando
estoy a su lado, me sostiene torpemente porque no alcanzo el fondo. Entonces me besa en
un mejilla, en la frente, en la boca, rie, me echa agua en la cara, vuelve a besarme [...] He
inventado eso. La verdad es que un dia descubri que habia escrito un nombre que nunca

podria ser el mio. «No me conoces» dijo. «No sabes quién soy». (: 25-26)

Ademas, el narrador trata de confundir al lector con esos «ahora invento algo» o «lo
anterior es mentira» para hacer creer que no sabe qué ha sucedido cuando, efectivamente
esta confundido, pero no con respecto a si Adriana lo sedujo y beso, o a si Enrique fue el
que buscaba su amistad, sino con respecto a qué de lo que sofi6 realmente fue s6lo un

suefio; qué de lo que alucind fue sélo alucinacion y qué de lo que considero real,



efectivamente lo es. Mentiras, suefios, alucinaciones y realidad se mezclan, interrelacionan

y confunden.

NARRATARIO

Puesto que es un monologo interior, el principal narratario es el mismo narrador. Al ir
recordando va tomando conciencia de los eventos de su pasado lejano e inmediato. Ahora
bien, al interior del texto, se encuentran tres narratarios diferentes, al narrar su infancia se
dirige a Adriana; cuando narra la etapa critica de la adolescencia se dirige al perro tigre,
pero luego vuelve a dirigirse a Adriana; cuando narra su vida en la ciudad de México, al
menos el inicio, se dirige a Enrique. Estos tres personajes son una especie de guias: al
invocarlos, al sefialarlos como los iniciadores de su historia, la tarea de recordar se vuelve

mas sencilla.

Te lo suplico [Adriana]: un ultimo esfuerzo. Si, ya sé que duele, que acaso para ti ya no
tiene importancia [...] Por ejemplo: ayudame a recordar aquel dia. Regresamos de la escuela
y habia pasado mucho tiempo que habiamos dejado de ser tu y yo, los que jugdbamos en el
jardin [...] Pero no, no se trata de nosotros. Ese dia: la puerta del cuarto de mama estaba
abierta y ella estaba balanceandose con los ojos cerrados [...] Con voz apagada dijo:

—Se fue. Perddénenlo como yo lo hago ahora. (:34-35)

Luego dice que es mentira que Adriana sea el inicio de su historia porque, a pesar de que el
narrador cerr6 el capitulo relativo al puerto de Veracruz hace tiempo, en realidad hay

muchas experiencias que no ha superado.

NIVELES NARRATIVOS

Si bien la unidad de la voz nunca se fragmenta en el relato, no sucede lo mismo con los
niveles narrativos de la historia. Encontramos uno intradiegético y otro metadiegético. El
primero se refiere a la perspectiva y espacialidad del yo narrado y el segundo a la
perspectiva y espacialidad del yo que narra.



Hay ademaés la presencia de un autor implicito que escribe anotaciones e incluye graficas
dentro de la narracion, pero que no tiene participacion alguna en la diégesis. El inserta la
gréfica de la musica que se toca en la catedral el dia en que el protagonista conoce a Beatriz
y también escribe las frases en latin al inicio de cada apartado del relato, frases que
pertenecen a distintos momentos de la misa de difuntos celebrada también en la misa de

cuerpo presente. Paralela a la narracion esta el canto de una misa funebre.

CONCLUSION

Se cree que todas las busquedas y los anhelos del protagonista (desde Adriana, la infancia,
el juego, hasta Beatriz y el cuaderno del sefior Villaranda) van encaminados al
restablecimiento de un antiguo y sagrado orden. Ese orden primigenio tuvo lugar durante la
infancia del protagonista, en el puerto de Veracruz. De pequefio, el protagonista cumple con

lo que sus padres le encomiendan: asistir al colegio, a misa y realizar sus deberes.

A pesar de sus intentos, el protagonista nunca llega a acoger del todo ese orden paternal. La
prueba se encuentra en que él no esta en la Unica fotografia familiar pues descubre que su
padre engafia a su madre, y por rencor hacia €él, por negarse a ser su complice, decide no
salir en ella. Mediante esta actitud, el protagonista rechaza abiertamente el orden impuesto
por un hombre hipdcrita. Aungue afios mas tarde se arrepiente, pues cree que aquel rechazo

le ha costado la pérdida del reino familiar.

No quiero acordarme del dia que tomaron la foto y yo me escondi porque supe que papa
tenia una amante. Nifio, ven, te digo que vengas, tienes que ponerte aqui, al lado de tu
padre. Y yo estaba escondido en mi cuarto, llorando. Adriana: todos ustedes me estan
mirando ahora desde esa fotografia. Se ven sonrientes, orgullosos. Yo no estoy ahi. No
quise colocarme al lado de mi padre [...] No quiero acordarme de nada de eso [...] Quiero

estar con ustedes [...] Nunca debi haberlos dejado [...]. (: 24)

Cada noche, Adriana y él se entregan a un nuevo orden, uno que otorga verdadero

significado a sus curiosas vidas: el juego y los suefios. Adriana sofiaba que era la Bella



Durmiente y el protagonista que era un principe; no representaban los personajes anteriores,
los hermanos eran Aurora y el principe. EI orden diurno que el protagonista se esforzaba
por mantener cede ante la magia del juego nocturno: el jardin se transformaba en bosque
habitado por dragones, gigantes y beduinos.
Pero en una ocasion los hermanos son atacados por el perro tigre, evento que simboliza un
incesto, acto contra natura que deja tras de si varias culpas en el protagonista: la del acto
mismo, la pérdida de su inocencia, el arrebato de la inocencia de Adriana, la ruptura de la
relacién fraternal, y la imposibilidad de volver a jugar en el jardin familiar. El ataque del
perro tigre y la llegada de Adriana a la adolescencia marcan el final de los juegos. Del reino
de los suefios, el protagonista desciende al mundo cotidiano, a una casa en la que carece de
una fiel comparfiera y de padre, pero si de un tio que, por encima del hogar, impone sus

propias reglas.

Para cuando el tio Esteban llega, el protagonista se encuentra indefenso. Ya no estan los
suefios que le permitian sobrellevar el orden tradicional y es incapaz de seguir el de su tio:
«EI tio Esteban con el sacerdote: Asi es, Reverendo Padre. Este muchacho se niega a ir a
misa. En cambio, los otros son muy religiosos y cumplen con sus obligaciones sin
necesidad de decirles nada» (: 38-39). Después de la muerte de la madre, al protagonista no

se le ocurre otra cosa mas que: «Correr, huir, desaparecer. Como nuestro padre [...]» (:36).

Pero en la metrdpoli, las cosas tampoco son como él creia. Su desempefio en las clases no
es el mejor; no logra hacer amigos, continla extrafiando a Adriana y un sentimiento de
culpa crece en su interior. Por su parte, Enrique y Marcos le tienden una trampa. Lo atraen
a un juego siniestro con falsas promesas y con engafos. Lo alcoholizan para confundirlo,
para adormecerlo constantemente y para apoderarse de su voluntad. El protagonista entra

en ese juego pero sin saber lo que es.

Ignora que se trata de una trampa, y por si fuera poco se siente culpable de algo, no alcanza
a precisar por qué o de qué, pero lo siente y esto es decisivo para el posterior desarrollo de

los acontecimientos, ya que, como dice Luis Arturo Ramos: «La conciencia de la culpa,



(valida o no), aproxima al narrador-protagonista a su futura contaminaciéon y ulterior
calidad de victima en el ritual conspirativo» (1990: 132). Ademas, el protagonista cree que
ha ingresado a formar parte de algo bueno y que para alcanzarlo so6lo tiene que acatar el

orden impuesto.

Enrique lo convence de que al buscar a Beatriz, habra encontrado el amor; cuando el
protagonista descubre que de él depende que ella exista, suefia con ella, confia en que, su
voluntad y su fe, haran posible su nacimiento, como sucede en los cuentos de hadas, donde
los suefios se hacen realidad por el simple hecho de creer en ellos. Marcos, por su parte, le
hace creer que si descifra el cuaderno del sefior Villaranda accedera a una verdad

«superior», y que entre mas beba, méas pronto recuperara los afios de olvido.

Pero el alcohol no ayuda al protagonista a descubrir nada, ni su consumo le permite arribar
mas facilmente a la toma de conciencia, sino todo lo contrario, el alcohol funciona como
forma de adormecimiento mental y como minador de su voluntad, deficiencias que
entorpecen el desempefio del protagonista en el juego. Al respecto, Segovia afirma: «Es
bien significativo que en el instante mismo en que el Narrador empieza a entrar en la
conspiracion aparece, como espontaneamente, la primera botella de ron» (: 133). Es decir,
el alcohol es el medio a través del cual el iniciado termina la ceremonia a tiempo; ni antes

ni después, sino justo en el momento en que termina «su turno».

El alcohol también es un medio que permite consumar transgresiones: el extrafiamiento
ante el espejo y su posterior entrega a él dan como resultado a Daniel. Si bien para Federico
Patan los personajes de Melo, incluso el protagonista de La obediencia nocturna, nunca se
atreven a cruzar al otro mundo que esta detras de los espejos y de las ventanas, nosotros
consideramos que el joven al que «bautiza» como Daniel es la materializacién de ese
constante extrafiamiento que le produce su imagen en el espejo, en las aguas del alcohol.
Dicho en términos de Federico Patan: Daniel aparece luego de que el protagonista se decide

a cruzar el umbral que se encuentra tras del espejo.



[...] Supe lo que buscaba y por buscada encontrada y eras ta y tu simplemente podias
ayudarme porque yo también podia ayudarte; porque ahora hablandote es como si hablara
conmigo mismo y por eso quiero que hables para escucharme; y eso he hecho durante
largos afios todos los dias y sobre todo en las horribles noches de todos estos afios; hablar
por ejemplo conmigo mismo frente al espejo: s6lo que ahora alguien me escucha td me
escuchas tu dices: «Yo iba a decir algo»; y tu respondes: «Hablabas de algo asi, no
recuerdo como»; y dices que yo digo: «Esta ha sido la historia de nuestro regreso» [...] El
espejo, ese que dice que habla conmigo como antes hablaba solo o frente al espejo.
(1994:116)

El mondlogo anterior es un verdadero juego de espejos, ademas, abre la posibilidad al
hecho de que la narracion bien pudo desarrollarse frente al espejo. También deja en claro
que, €S0 que en un principio se veia como un mundo distinto, como un rostro con una
historia distinta a la del protagonista (Daniel), en el fondo es su yo mas intimo, uno que

solo el alcohol es capaz de mostrar.

Luego de que el espejo ha venido revelando su otredad al protagonista (de aqui el terror que
le causaba verse en éste), finalmente se entrega de lleno a ella y aparece Daniel. A
diferencia de la apreciacion de Patan, se considera que los personajes de Melo nunca
vacilan en ser ellos o los otros: el protagonista de La obediencia nocturna desea ser

Enrique, Marcos, Daniel.

El protagonista ingresa, entonces, en el juego desconocido con el fin de restablecer el orden
primigenio, el paraiso perdido. Sin embargo, el juego tiene sus propias reglas y la principal
es que el «elegido» no debe saber a qué ingresa ni de qué cosa forma parte. Y el objetivo
consiste en que éste tome conciencia de que la voluntad no lo puede todo, de que los
suefios, suefios son, y de que todos los hombres son culpables en distinto grado y de

distintas maneras.

Por mas que se suefie con recuperar la infancia, por mas fuerza de voluntad y empefio que



se ponga en ello, ésta se ha perdido y con ella la inocencia, las certezas y la capacidad para

habitar los suefios y para vivir el juego. El juego, pues, es una manera muy cruel de revelar

al protagonista su condicién humana.
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