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Este modelo narrativo tiene como punto de partida la organización y formulación que 

Genette hace de los problemas del análisis del discurso narrativo de acuerdo a las categorías 

de tiempo, modo y voz. 

CATEGORÍA DE TIEMPO 

 

Para Genette, el estudio del tiempo en un relato parte del hecho de que la narración es una 

secuencia dos veces temporal: por una parte el tiempo de la historia y, por otra, el tiempo 

de la narración. 



ORDEN 

 

La sucesión temporal de los eventos de La obediencia nocturna no coincide con su 

presentación en el discurso narrativo sino que hay rupturas temporales, o lo que es lo 

mismo, anacronías. En La obediencia nocturna predominan las analepsis, es decir, las 

interrupciones del relato en curso que refieren una serie de eventos que, en el tiempo de la 

historia, tuvieron lugar antes del momento en el que se inscriben en el discurso narrativo. El 

último apartado finaliza con una simultaneidad entre el tiempo de la historia y el del 

discurso. 

DURACIÓN 

 

En La obediencia nocturna se encuentran dos ritmos narrativos: el resumen y una forma de 

retardación rítmica del relato, el monólogo interior. En el primer movimiento, los 

acontecimientos tienen una duración mayor en el tiempo de la historia, mas no así en el 

tiempo del discurso. Tal es el caso de los apartados 2, 3 y 4, que narran varios años de la 

vida del narrador, desde la infancia, los juegos con su hermana Adriana, el abandono del 

padre, la llegada del tío Esteban a la casa familiar, la entrada de Adriana a la adolescencia, 

el embarazo de ésta y la muerte de la madre. 

 

Ahora bien, los distintos episodios de la infancia no se narran a la misma velocidad, sino 

que hay unos más rápidos que otros. La narración de la infancia y de los juegos con 

Adriana, poseen un ritmo moderado y cercano al de la escena. Pero la narración adquiere 

velocidad conforme el protagonista y Adriana dejan de ser niños y, de manera específica, 

con el ataque del perro tigre: 

Veo cómo corremos por ese lugar en el que empezó a amanecer a hora desacostumbrada. 

Me persigues, me alcanzas, vuelves a morderme. Grito y tú no te atreves a ladrar otra vez. 

Estabas llorando, perro tigre, estabas llorando mientras me mordías y yo gritaba y pedía 

auxilio a los gigantes, a los dragones, a mis enemigos. Veo cómo me persigues hasta el 

estanque. Cuidado Adriana, grito. Adriana cuidado, sálvate, no puedo hacer nada por ti [...] 



entonces te abalanzaste sobre ella, desgarraste su hermoso vestido azul. Despertó, gritando, 

aullando, viendo cómo tus dientes se clavaban en sus brazos, en sus piernas. (1994: 30) 

En el ritmo del monólogo interior, la velocidad de los procesos de conciencia es mayor a la 

del discurso que los refiere. La capacidad del protagonista de recordar es superior a la 

capacidad que le lleva traducir los pensamientos a palabras. La siguiente cita se refiere a 

ese punto en que las palabras no son capaces de alcanzar la velocidad de la mente: «Correr, 

huir, desaparecer. Como nuestro padre. Eso pensé entonces. Detenme, Adriana. Estoy 

recordando todo precipitadamente. El tiempo me gana. No consigo ver nada. Espera, 

ayúdame a calmarme» (: 36). 

FRECUENCIA 

 

El tipo de frecuencia que se encuentra en este relato es la narración singulativa, ya que los 

acontecimientos ocurren una sola vez y una sola vez son narrados, únicamente la muerte de 

Beatriz es narrada en dos ocasiones, por lo que se considera como narración repetitiva. 

CATEGORÍA DE MODO 

La obediencia nocturna es resultado de una serie de pensamientos del narrador/protagonista 

y, por sus características, teóricos como Dorrith Cohn y Luz Aurora Pimentel la 

catalogarían como monólogo interior, pero de acuerdo a Genette «el relato reduce siempre 

los pensamientos a discursos o sucesos (...) el relato, que cuenta historias, no puede 

referirse más que a acontecimientos» (1998: 45). En esta novela algunos de esos 

acontecimientos son verbales y otros reproducidos. 

DISTANCIA 

 

El grado de distancia que existe en la narración de palabras en La obediencia nocturna es el 

correspondiente al discurso transpuesto y al discurso citado. El relato está narrado a partir 

de una sola voz: la del protagonista. Y cada vez que él se refiere a las palabras de otros, las 

distingue de las propias a través de recursos frecuentes como el uso de dos puntos, de 

comillas y de verbos como: dijo, respondió, murmuraba, respondía, mismos que indican a 



qué personaje corresponden. A continuación, el protagonista cita aquello que con 

frecuencia Adriana preguntaba al perro tigre: 

«¿De dónde vienes? ¿Te escapaste de alguna casa? ¿Te maltrataban, no te daban de comer? 

¿Por qué a veces te pones tan triste? No me gustas así: quiero que corras, que te metas al 

mar conmigo. ¿Por qué escogiste el cuarto de mi hermano para esconderte? ¿Por qué no te 

has atrevido a entrar al mío? [...]». (1994: 28) 

Las siguientes palabras del tío Esteban ejemplifican el discurso transpuesto, pues aunque 

encontramos una menor presencia del narrador cuando creemos estar ante el discurso del 

tío, aquel nos recuerda, por medio de las acotaciones, que las palabras las sigue 

pronunciando él, que continúa estando detrás de ellas: 

¿Así que quieres ser abogado? Bien, bien, vamos a acordarnos de todos los que fueron mis 

compañeros. Lo fundamental son los maestros y nadie mejor que uno de esos que se 

quedaron en México y que, no faltaba más, te ayudará, te otorgará preferencia porque eres 

mi sobrino. Ah, México, cuando estuve en México la última vez en 1926 (silencio). No, en 

1927 (tos). (:37) 

PERSPECTIVA 

 

La narración de este relato es resultado de la actividad introspectiva del protagonista; en la 

medida en que recuerda, reconstruye lo sucedido. Cuando el protagonista lo cree pertinente, 

emite algún breve comentario o juicio pero que no corresponde con su saber y sentir propio 

del momento desde el cual narra, sino con aquello que el protagonista sabe y siente al 

momento de narrar. Es decir, la perspectiva dominante es la del yo que narra, pero también 

se intercala la del yo narrado. 

 

La obediencia nocturna es una narración con focalización interna fija, ya que la conciencia 

del protagonista es la única que orienta el relato. Sin embargo, esto no quiere decir que 

haya una sola perspectiva, pues esa conciencia se remonta al pasado a través del recuerdo, o 

bien, hace un viaje al futuro a través de frases que dan cuenta de eventos aún no sucedidos. 



 

El cambio de perspectiva se señala por medio de guiones o de paréntesis. La importancia de 

esas frases no reside tanto en los comentarios o precisiones que en ellas se hacen, sino en la 

posición temporal y cognoscitiva desde la cual fueron proferidas. 

 

En el siguiente ejemplo hay un cambio de perspectiva. El protagonista muestra su sentir 

actual y pone entre paréntesis la idea que en el pasado, en el puerto de Veracruz, tuvo 

acerca de la oscuridad. Hay cambio de verbos, y el adverbio aquí, que corresponde a la 

ciudad de México y está ligado al presente, se opone a un adverbio implícito allá que 

corresponde a un pasado en el puerto de Veracruz. 

No tengo la culpa, pero no puedo dejar de estar triste. Se oculta el sol y una señora le 

cuenta a otra algo que, como se lo ha dicho ya veinte veces, le resulta (a ambas) indiferente, 

falto se sentido. El cielo está casi negro (siempre creí que en la ciudad en que nací la 

oscuridad se hacía en pleno día: tanto era el sol. Aquí no hay crepúsculos y la negrura se 

debe a la noche). (: 11 Las cursivas son mías) 

CATEGORÍA DE LA VOZ 

NARRADOR 

 

En La obediencia nocturna el narrador no sólo participa en la historia sino que es 

protagonista de la historia que narra, es decir, es un narrador autodiegético. 

 

Durante el afán del narrador por recordar el principio de su historia, señala distintos eventos 

y personajes como posibles responsables de ésta. El primer evento, más que señalar el 

inicio menciona el último hecho en lo que ha venido ha desembocar todo: la muerte de 

Beatriz. Puesto que está recordando, puede ser que se le haya venido a la mente el evento 

más reciente, el que aún resiente en su interior. Pero precisamente al mencionar éste, el 

narrador cae en la cuenta de que todo se origina meses antes, cuando abandona el puerto de 

Veracruz. «Creo que el verdadero comienzo de esta historia es la muerte de Beatriz, pero 



también el día en que tomé un autobús y me convertí en estudiante universitario, inscrito en 

una Facultad que pudo haber sido otra cualquiera [...]» (: 19). 

 

Al ir recordando advierte que su historia inicia antes de su partida, con la muerte de la 

madre: «[...] O tal vez, el principio es la muerte de mi madre, la llegada de aquel tío que 

sustituyó a mi padre que consiguió desaparecer sin dejar rastro» (:19). 

 

Pero conforme va retrocediendo en el tiempo se da cuenta de que todo se remonta varios 

años atrás, y el origen ya no es un evento en particular, sino la serie de eventos relacionados 

con un personaje: Adriana. «[...] Ahora me repito que el principio es Adriana, mi hermana 

menor, la que se convirtió en mujer, la que se puso un vestido largo para ir a su primer 

baile, la que se cortó su sedoso cabello [...]» (:19). 

 

A partir de Adriana es que realmente inicia la tarea de recordar y de reconstruir. Gracias a 

ella, el narrador recuerda su infancia, la casa familiar, los juegos con su hermana en el 

jardín. Al narrar su relación con Adriana, llega a otro personaje que está muy relacionado 

con los hermanos: el perro tigre. «[...] El principio de esta historia es, en verdad –¿no lo 

crees así?–, el perro [...]» (:26). 

 

Ahora el personaje del perro tigre ayuda al protagonista a recordar lo que transcurre durante 

su adolescencia: el abandono del padre, el ataque del perro tigre, la transformación y 

traición de Adriana, la llegada del tío Esteban, la muerte de la madre y la partida del 

protagonista a la ciudad de México. 

 

En este momento el narrador identifica otro iniciador de su historia: Enrique. «Enrique: 

Esta historia puede comenzar contigo. Con ese Enrique que ya es otro, distinto al que 

conocí, que nada tiene que ver con el estudiante aplicado [...]» (:41). Con Enrique retoma la 

narración a partir de su llegada a la ciudad de México: la inscripción en la facultad de leyes; 

los encuentros y paseos con él, Marcos y Graciela; la rutina en la casa de huéspedes; la 



visita a la catedral; el conocimiento de la existencia de Beatriz; la nueva vida en el 

departamento del señor Villaranda; las constantes faltas a la universidad; la actividad que le 

encomienda el señor Villaranda; la búsqueda de Beatriz; los encuentros con Daniel, con la 

prostituta llamada Beatriz y con Tula. 

 

Otro rasgo peculiar de este narrador es que durante la primera mitad del relato inventa su 

propia versión de ciertos hechos y niega la versión anterior a la inventada. Es tan sincero el 

protagonista consigo mismo que no oculta su deseo de que las cosas hubieran ocurrido de la 

manera en que él las inventa. Una vez que advierte que ha expuesto demasiado su orgullo 

ante los ojos de Enrique, goza imaginando cómo éste se humilla ante el protagonista. 

Claro que, para mí, sería mejor contar otra cosa, contarlo todo al revés, diciendo las cosas 

que yo dije y vistiéndolo con mis pantalones anchos y viejos, pasados de moda. Me gustaría 

decir que era yo el que ordenaba y él quien obedecía, decidido a ingresar en un círculo cuyo 

único jefe fuera yo. (:44) 

Después de que Adriana dice al narrador que tiene novio y que no puede volver a jugar con 

él porque el jardín la ha expulsado, el narrador reflexiona en lo distante que es ahora ella 

para él. Luego inventa lo siguiente: 

Ahora invento algo: oscurece y Adriana avanza por el jardín con su vestido largo, con su 

cabello arreglado de otra manera [...] Invento que me mira de una manera extraña y que me 

dice: «Vámonos al mar». Está saltando sobre las olas, riendo, zambulléndose [...] Cuando 

estoy a su lado, me sostiene torpemente porque no alcanzo el fondo. Entonces me besa en 

un mejilla, en la frente, en la boca, ríe, me echa agua en la cara, vuelve a besarme [...] He 

inventado eso. La verdad es que un día descubrí que había escrito un nombre que nunca 

podría ser el mío. «No me conoces» dijo. «No sabes quién soy». (: 25-26) 

Además, el narrador trata de confundir al lector con esos «ahora invento algo» o «lo 

anterior es mentira» para hacer creer que no sabe qué ha sucedido cuando, efectivamente 

está confundido, pero no con respecto a si Adriana lo sedujo y besó, o a si Enrique fue el 

que buscaba su amistad, sino con respecto a qué de lo que soñó realmente fue sólo un 

sueño; qué de lo que alucinó fue sólo alucinación y qué de lo que consideró real, 



efectivamente lo es. Mentiras, sueños, alucinaciones y realidad se mezclan, interrelacionan 

y confunden. 

NARRATARIO 

 

Puesto que es un monólogo interior, el principal narratario es el mismo narrador. Al ir 

recordando va tomando conciencia de los eventos de su pasado lejano e inmediato. Ahora 

bien, al interior del texto, se encuentran tres narratarios diferentes, al narrar su infancia se 

dirige a Adriana; cuando narra la etapa crítica de la adolescencia se dirige al perro tigre, 

pero luego vuelve a dirigirse a Adriana; cuando narra su vida en la ciudad de México, al 

menos el inicio, se dirige a Enrique. Estos tres personajes son una especie de guías: al 

invocarlos, al señalarlos como los iniciadores de su historia, la tarea de recordar se vuelve 

más sencilla. 

Te lo suplico [Adriana]: un último esfuerzo. Sí, ya sé que duele, que acaso para ti ya no 

tiene importancia [...] Por ejemplo: ayúdame a recordar aquel día. Regresamos de la escuela 

y había pasado mucho tiempo que habíamos dejado de ser tu y yo, los que jugábamos en el 

jardín [...] Pero no, no se trata de nosotros. Ese día: la puerta del cuarto de mamá estaba 

abierta y ella estaba balanceándose con los ojos cerrados [...] Con voz apagada dijo:  

–Se fue. Perdónenlo como yo lo hago ahora. (:34-35) 

Luego dice que es mentira que Adriana sea el inicio de su historia porque, a pesar de que el 

narrador cerró el capítulo relativo al puerto de Veracruz hace tiempo, en realidad hay 

muchas experiencias que no ha superado. 

NIVELES NARRATIVOS 

 

Si bien la unidad de la voz nunca se fragmenta en el relato, no sucede lo mismo con los 

niveles narrativos de la historia. Encontramos uno intradiegético y otro metadiegético. El 

primero se refiere a la perspectiva y espacialidad del yo narrado y el segundo a la 

perspectiva y espacialidad del yo que narra. 



 

Hay además la presencia de un autor implícito que escribe anotaciones e incluye gráficas 

dentro de la narración, pero que no tiene participación alguna en la diégesis. Él inserta la 

gráfica de la música que se toca en la catedral el día en que el protagonista conoce a Beatriz 

y también escribe las frases en latín al inicio de cada apartado del relato, frases que 

pertenecen a distintos momentos de la misa de difuntos celebrada también en la misa de 

cuerpo presente. Paralela a la narración está el canto de una misa fúnebre. 

CONCLUSIÓN 

 

Se cree que todas las búsquedas y los anhelos del protagonista (desde Adriana, la infancia, 

el juego, hasta Beatriz y el cuaderno del señor Villaranda) van encaminados al 

restablecimiento de un antiguo y sagrado orden. Ese orden primigenio tuvo lugar durante la 

infancia del protagonista, en el puerto de Veracruz. De pequeño, el protagonista cumple con 

lo que sus padres le encomiendan: asistir al colegio, a misa y realizar sus deberes. 

 

A pesar de sus intentos, el protagonista nunca llega a acoger del todo ese orden paternal. La 

prueba se encuentra en que él no está en la única fotografía familiar pues descubre que su 

padre engaña a su madre, y por rencor hacia él, por negarse a ser su cómplice, decide no 

salir en ella. Mediante esta actitud, el protagonista rechaza abiertamente el orden impuesto 

por un hombre hipócrita. Aunque años más tarde se arrepiente, pues cree que aquel rechazo 

le ha costado la pérdida del reino familiar. 

No quiero acordarme del día que tomaron la foto y yo me escondí porque supe que papá 

tenía una amante. Niño, ven, te digo que vengas, tienes que ponerte aquí, al lado de tu 

padre. Y yo estaba escondido en mi cuarto, llorando. Adriana: todos ustedes me están 

mirando ahora desde esa fotografía. Se ven sonrientes, orgullosos. Yo no estoy ahí. No 

quise colocarme al lado de mi padre [...] No quiero acordarme de nada de eso [...] Quiero 

estar con ustedes [...] Nunca debí haberlos dejado [...]. (: 24) 

Cada noche, Adriana y él se entregan a un nuevo orden, uno que otorga verdadero 

significado a sus curiosas vidas: el juego y los sueños. Adriana soñaba que era la Bella 



Durmiente y el protagonista que era un príncipe; no representaban los personajes anteriores, 

los hermanos eran Aurora y el príncipe. El orden diurno que el protagonista se esforzaba 

por mantener cede ante la magia del juego nocturno: el jardín se transformaba en bosque 

habitado por dragones, gigantes y beduinos. 

Pero en una ocasión los hermanos son atacados por el perro tigre, evento que simboliza un 

incesto, acto contra natura que deja tras de sí varias culpas en el protagonista: la del acto 

mismo, la pérdida de su inocencia, el arrebato de la inocencia de Adriana, la ruptura de la 

relación fraternal, y la imposibilidad de volver a jugar en el jardín familiar. El ataque del 

perro tigre y la llegada de Adriana a la adolescencia marcan el final de los juegos. Del reino 

de los sueños, el protagonista desciende al mundo cotidiano, a una casa en la que carece de 

una fiel compañera y de padre, pero sí de un tío que, por encima del hogar, impone sus 

propias reglas. 

 

Para cuando el tío Esteban llega, el protagonista se encuentra indefenso. Ya no están los 

sueños que le permitían sobrellevar el orden tradicional y es incapaz de seguir el de su tío: 

«El tío Esteban con el sacerdote: Así es, Reverendo Padre. Este muchacho se niega a ir a 

misa. En cambio, los otros son muy religiosos y cumplen con sus obligaciones sin 

necesidad de decirles nada» (: 38-39). Después de la muerte de la madre, al protagonista no 

se le ocurre otra cosa más que: «Correr, huir, desaparecer. Como nuestro padre [...]» (:36). 

 

Pero en la metrópoli, las cosas tampoco son como él creía. Su desempeño en las clases no 

es el mejor; no logra hacer amigos, continúa extrañando a Adriana y un sentimiento de 

culpa crece en su interior. Por su parte, Enrique y Marcos le tienden una trampa. Lo atraen 

a un juego siniestro con falsas promesas y con engaños. Lo alcoholizan para confundirlo, 

para adormecerlo constantemente y para apoderarse de su voluntad. El protagonista entra 

en ese juego pero sin saber lo que es. 

 

Ignora que se trata de una trampa, y por si fuera poco se siente culpable de algo, no alcanza 

a precisar por qué o de qué, pero lo siente y esto es decisivo para el posterior desarrollo de 

los acontecimientos, ya que, como dice Luis Arturo Ramos: «La conciencia de la culpa, 



(válida o no), aproxima al narrador-protagonista a su futura contaminación y ulterior 

calidad de víctima en el ritual conspirativo» (1990: 132). Además, el protagonista cree que 

ha ingresado a formar parte de algo bueno y que para alcanzarlo sólo tiene que acatar el 

orden impuesto. 

 

Enrique lo convence de que al buscar a Beatriz, habrá encontrado el amor; cuando el 

protagonista descubre que de él depende que ella exista, sueña con ella, confía en que, su 

voluntad y su fe, harán posible su nacimiento, como sucede en los cuentos de hadas, donde 

los sueños se hacen realidad por el simple hecho de creer en ellos. Marcos, por su parte, le 

hace creer que si descifra el cuaderno del señor Villaranda accederá a una verdad 

«superior», y que entre más beba, más pronto recuperará los años de olvido. 

 

Pero el alcohol no ayuda al protagonista a descubrir nada, ni su consumo le permite arribar 

más fácilmente a la toma de conciencia, sino todo lo contrario, el alcohol funciona como 

forma de adormecimiento mental y como minador de su voluntad, deficiencias que 

entorpecen el desempeño del protagonista en el juego. Al respecto, Segovia afirma: «Es 

bien significativo que en el instante mismo en que el Narrador empieza a entrar en la 

conspiración aparece, como espontáneamente, la primera botella de ron» (: 133). Es decir, 

el alcohol es el medio a través del cual el iniciado termina la ceremonia a tiempo; ni antes 

ni después, sino justo en el momento en que termina «su turno». 

 

El alcohol también es un medio que permite consumar transgresiones: el extrañamiento 

ante el espejo y su posterior entrega a él dan como resultado a Daniel. Si bien para Federico 

Patán los personajes de Melo, incluso el protagonista de La obediencia nocturna, nunca se 

atreven a cruzar al otro mundo que está detrás de los espejos y de las ventanas, nosotros 

consideramos que el joven al que «bautiza» como Daniel es la materialización de ese 

constante extrañamiento que le produce su imagen en el espejo, en las aguas del alcohol. 

Dicho en términos de Federico Patán: Daniel aparece luego de que el protagonista se decide 

a cruzar el umbral que se encuentra tras del espejo. 



[...] Supe lo que buscaba y por buscada encontrada y eras tú y tú simplemente podías 

ayudarme porque yo también podía ayudarte; porque ahora hablándote es como si hablara 

conmigo mismo y por eso quiero que hables para escucharme; y eso he hecho durante 

largos años todos los días y sobre todo en las horribles noches de todos estos años; hablar 

por ejemplo conmigo mismo frente al espejo: sólo que ahora alguien me escucha tú me 

escuchas tú dices: «Yo iba a decir algo»; y tú respondes: «Hablabas de algo así, no 

recuerdo cómo»; y dices que yo digo: «Ésta ha sido la historia de nuestro regreso» [...] El 

espejo, ese que dice que habla conmigo como antes hablaba solo o frente al espejo. 

(1994:116) 

El monólogo anterior es un verdadero juego de espejos, además, abre la posibilidad al 

hecho de que la narración bien pudo desarrollarse frente al espejo. También deja en claro 

que, eso que en un principio se veía como un mundo distinto, como un rostro con una 

historia distinta a la del protagonista (Daniel), en el fondo es su yo más íntimo, uno que 

sólo el alcohol es capaz de mostrar. 

 

Luego de que el espejo ha venido revelando su otredad al protagonista (de aquí el terror que 

le causaba verse en éste), finalmente se entrega de lleno a ella y aparece Daniel. A 

diferencia de la apreciación de Patán, se considera que los personajes de Melo nunca 

vacilan en ser ellos o los otros: el protagonista de La obediencia nocturna desea ser 

Enrique, Marcos, Daniel. 

 

El protagonista ingresa, entonces, en el juego desconocido con el fin de restablecer el orden 

primigenio, el paraíso perdido. Sin embargo, el juego tiene sus propias reglas y la principal 

es que el «elegido» no debe saber a qué ingresa ni de qué cosa forma parte. Y el objetivo 

consiste en que éste tome conciencia de que la voluntad no lo puede todo, de que los 

sueños, sueños son, y de que todos los hombres son culpables en distinto grado y de 

distintas maneras. 

 

Por más que se sueñe con recuperar la infancia, por más fuerza de voluntad y empeño que 



se ponga en ello, ésta se ha perdido y con ella la inocencia, las certezas y la capacidad para 

habitar los sueños y para vivir el juego. El juego, pues, es una manera muy cruel de revelar 

al protagonista su condición humana. 
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