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Cuenta Lévi-Strauss sobre la impresion que produce la pintura en el cuerpo de los salvajes:

«El misionero se muestra alarmado por ese desprecio a la obra del Creador; ¢por qué los
indigenas alteran la apariencia del rostro humano? ¢ Quiza para engariar el hambre pasan las
horas trazando sus arabescos? ¢Quiza para ocultarse de sus enemigos? ¢Por qué? ;Por qué
sois tan estUpidos?, preguntaban aquellos misioneros a esos hombres que pierden dias
enteros haciéndose pintar, olvidados de la caza, de la pesca y de sus familias. ¢Por qué

somos estupidos? Respondian éstos ¢por qué no os pintais como los eyiguayegui?»1



Se trata de los caduveo, una sociedad indigena que considera que hay que estar pintado para
ser un hombre, pues el que permanece al natural no se distingue de los irracionales. Son
tribus de escultores y pintoras, que se muestran al mundo por medio de la delineacién
corporal. Asi muestran su jerarquia y se distinguen de los demas: el tatuaje es el acceso a la
humanidad. Y por méas repugnancia que experimente el misionero ante aquel rostro, las
pinturas en el cuerpo tienen para estos indigenas una importancia primordial. No s6lo es la
pintura, ni el lugar donde se coloca. Son las formas, los dibujos y los motivos del tinte, lo
que destaca el interés de este autor, pues cree ver en estos grupos humanos, las fantasticas

figuras de naipes de Lewis Carroll en Alicia en el pais de las maravillas.

Este sometimiento a una cirugia pictdrica que pretende injertar el arte en el cuerpo, a través
de pequefios golpes en la piel que fijan el color, esta realizada entre los caduveo con trazos
tan delicados, que subrayan o revelan un aire deliciosamente provocativo, dice el etnélogo.
Motivos en forma de barras y espirales, de hierros retorcidos, de lineas y de curvas,
probablemente inspirados por la presencia de algun estilo traido por los conquistadores, y
del que las cabezas de esos artistas indigenas, se apropiaron. Dice Lévi-Strauss que
«Cuando visitaron por primera vez un barco de guerra occidental, que navegaba en 1857
por el Paraguay, los marinos del Maracanha los vieron al dia siguiente con el cuerpo
cubierto de motivos en forma de anclas; un indio hasta se habia hecho representar, sobre el
busto entero, un uniforme de oficial perfectamente reconstruido, con los botones, los

galones, el cinturén y los faldones que pasaban por debajo»2.

No importa si los motivos son inventados o tomados de otra parte. Es la manera como esos
motivos son combinados entre si, lo que da la composicion refinada de la obra.
Dependiendo de los rasgos de la cara y de las intenciones del artista, es lo que aparece en el
rostro. Una constelacion de figuras que se concentran en la boca, en la nariz, en los ojos, en
el cuello. Una obra pictérica. Laberintos, caminos, lineas punteadas, rombos sobre la nariz,
espirales alrededor de la boca, un ojo cuadrado y el otro redondo, circulos solares en la

frente y las mejillas, etc. La interpretacion estd sefialada por la especializacion de los



artistas, unos lo estan en la escultura, aferrada mas bien a un estilo representativo y
naturalista, y otros consagrados a un arte no representativo, que se ajusta mas bien a las
formas del cuerpo. Una decoracién abstracta que, por ejemplo, considera el dibujo
curvilineo mas apropiado para la cara, y lo geométrico, para el resto del cuerpo. Lo que
importa es el equilibrio logrado en el conjunto. La experiencia es estética. Tanto para el que

lo hace, como para el que lo contempla.

Recordemos a Queequeg, aquel vendedor de cabezas que Herman Melville, introduce en
Moby Dick. Nada ni nadie contiene en su cuerpo mas tatuajes que él. Tiene la cabeza
rasurada como los caduveo, y su cara esta llena de parches negros que probablemente le
pusieron los canibales. Esas manchas que mas le parecen a Ismael una turba de ranas color
verde oscuro, invaden también su torso, sus brazos, su espalda y sus piernas. A Queequeg
no le queda més espacio en el cuerpo, esta totalmente figurado para ser un salvaje vendedor
de cabezas. Su cuerpo produce horror, pero también ha fascinado a Ismael que no le ha

quitado los ojos de encima.

Son muchas las complejidades que se desarrollan con tanta minuciosidad en la obra de
Lévi-Strauss sobre las formas del tatuaje. De modo que, lejos de minimizar su trabajo,
cefiiré mi deseo a ensayar al punto de encuentro que se produce entre la mascara caduvea y

la mascara dionisiaca.

Ambas pretenden hacerse visibles y aparecer en el mundo, a traves de algo, que sea Otro.
Los caduveo desprecian el rostro en blanco con que han sido dotados por la naturaleza, y
ese cuerpo que como el de todos, es Unicamente una masa incolora que reclama del arte
indigena. La decoracién es una manera de llenar el vacio de esa hoja. En ella se inscribe y
se escribe la identidad. Y al mismo tiempo, la diferencia. La pertenencia a un grupo, y la
individualidad dentro de él. Es el tatuaje el que hace a la persona, y no al reves. El dibujo

posee al individuo y no al revés.



Dice Jean Pierre Vernat en Mito y tragedia en la Grecia antigua, que en las Bacantes,
Dioniso llega a Tebas no sélo para a vengar a su madre, sino para que le reconozcan como
divinidad. De manera que fuera de lo que hacen los dioses del Olimpo, Dioniso escenifica
por si mismo su epifania. Y se revela en una multiplicidad de personajes que hacen
evidente su naturaleza cambiante. Dioniso ama lo Otro. Siempre Otro, implica, nunca si
mismo. No hay si mismo en esa divinidad. Su mascara no proclama la identidad estable de
un personaje, sino la presencia imperiosa de un ser que no esta donde aparece. Que esta
siempre en otra parte y en ningdn lugar. Que puede estar en la ciudad y con las Ménades al
mismo tempo, atado como un toro en la carcel y disfrazando a Penteo de mujer para su
muerte. Dioniso es la presencia ausente. Nadie puede atraparlo. Como Proteo, escapa en la
multiplicidad de las formas. Su naturaleza es inasible. Se da forma humana y aparece en la

ciudad como un joven extranjero. Como un extrafio, como Otro.

Quiere hacerse ver, revelarse y ser conocido. Pero lo hace ocultandose, disimulandose ante
la mirada de aquellos que creen solamente ver lo que es evidente para los 0jos. Dioniso que
esta en las narices de Penteo es invisible a sus ojos gracias al disfraz de humano con que se
presenta. Revela en su epifania que hay que aprender «a ver lo que hay que ver». Que lo

invisible no esté en el fondo, sino también en la superficie.

Una revelacion que Ismael el de Moby Dick, intuye cuando piensa que los tatuajes de
Queequeg son solo su exterior, y que después de todo, importaba poco. Pues debajo de

cualquier piel, concluye, se puede ser honrado.

Para que la revelacion divina se produzca, para que Dioniso aparezca, debe aceptarse en esa
ambigliedad enigmatica de aparicidn- desaparicion. Y por supuesto, la entrega el iniciado,
reclama un intercambio de miradas. El tema esta entre «el ver» y «el ser visto». Cuando es

abolida la distancia y se encuentran el hombre y la divinidad, el hombre se hace de dios y,



de igual modo, el dios se hace hombre. Las fronteras se difuminan momentaneamente, y
confundidas por la intensidad de una presencia divina, el dios transforma desde dentro la
manera de ver el mundo. Al ser Dioniso el amante de lo Otro, la comunion que se produce,
no es con el mundo, sino con el no mundo. Es el dios que gusta de hacerse hombre en el
encuentro, de hacer Otro permanentemente, y establecer en el instante, una relacion

horizontal con lo sobrenatural.

La irrupcién de Dioniso en el mundo pone en duda la visién cotidiana del mundo:

«La vision de Dioniso consiste en hacer estallar desde dentro, en reducir a astillas esa
vision «positiva» que se pretende la Unica valida y en la que cada ser tiene su forma precisa,
su lugar definido, su esencia particular en un mundo fijo que asegura a cada uno su propia
identidad en el interior de la cual permanece encerrado siempre semejante a si mismo. Para
ver a Dioniso hay que penetrar en un universo diferente, donde reina lo Otro, no lo

Mismo»3

Dioniso, como los caduveo, se hace visible cuando se enmascara en lo Otro. Cuando se da
forma para hacerse visible, no tiene una forma precisa, ni un Gnico aspecto visible de su
naturaleza. No tiene un lugar definido, ni un mundo fijo. No tiene una identidad. No tiene
que respetar un modo de aparicion porque no hay una forma preestablecida que le convenga
y en la que él pueda encontrarse encerrado de una vez por todas. Dioniso escapa a la
limitacion de las formas y de los contornos visibles. Su esencia es no tener esencia. Ama lo
Otro y la experiencia de volverse otro, pero no en el absoluto, sino otro con relacion a los

modelos, las normas y los valores propios de una cultura determinada.

Dioniso que no favorece la huida de los hombres fuera del mundo, ni ofrece el acceso a la

inmortalidad, les regala a los hombres el vino que expulsa del pesar. Es el dios que



adormece las penas y trae el suefio. Su devoto aspira a la felicidad de plenitud del éxtasis,
del entusiasmo, de la posesion. Pero también de la alegria de la fiesta que produce la

exaltacion.

Debe el hombre aceptar su condicidén de mortal, como iniciado de Dioniso. Pues no hay en
la revelacion ni mas alla, ni destino determinado. Introducir esto es el juego de la méascara.
Cuando el dios hace brillar ante los ojos del espectador, ese resplandor que ha venido de
otra parte, y transfigura el paisaje de la existencia cotidiana, se abandona el mundo de lo

mismo Yy se produce la experiencia estética.
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