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Desde el pasado fijo hasta el presente tangible
y al futuro incierto, se siente como si el tiempo
fluyera inexorablemente. Pero es sdlo una

ilusion.

Nuestros sentidos nos dicen que el tiempo fluye: es decir, que el pasado esta fijo, el futuro
indeterminado y la realidad vive en el presente. Sin embargo varios argumentos fisicos y
filoséficos sugieren lo contrario. El paso del tiempo es probablemente una ilusién. La
consciencia puede involucrar procesos termodinamicos o cuénticos que causan la impresion

de vivir momento a momento.



«Juntad vuestras rosas en boton mientras podais, / el viejo tiempo sigue volando». Asi lo
escribio el poeta inglés del siglo XVII Robert Herrick, capturando el cliché universal de el
tiempo vuela. ;Y quién podria dudar que asi sea? El paso del tiempo es probablemente la
faceta méas basica de la percepcion humana, pues sentimos el tiempo resbalar en lo mas
profundo de nosotros de una manera mas intima que, por decirlo asi, nuestra experiencia
con el espacio o la masa. El paso del tiempo ha sido comparado con el vuelo de una flecha
y con al flujo sin retorno de un rio, enterrandonos inexorablemente del pasado hacia el
futuro. Shakespeare escribi6 acerca del «torbellino del tiempo» y, su compatriota Andrew

Marvell, sobre «EI carruaje alado del tiempo que persigue desde cercax.

Por méas evocativas que sean estas imagenes, estan llenas de una profunda y devastadora
paradoja. Nada de lo conocido por la fisica corresponde al paso del tiempo. De hecho, para
los fisicos, el tiempo no fluye: s6lo es. Algunos filésofos argumentan que la nocién misma
del paso del tiempo no tiene sentido y que la metafora del rio o del flujo del tiempo esta
fundada en una idea erronea. ;Como es que algo tan basico en nuestra experiencia del
mundo fisico resulte ser un caso de identidad errénea? ;O hay alguna caracteristica clave

del tiempo que la ciencia ain no ha identificado?

El tiempo no es de la Esencia

En la vida diaria dividimos el tiempo en tres partes: presente, pasado y futuro. La estructura
gramatical del lenguaje gira en torno a esta distincion fundamental. La realidad esta
asociada con el momento presente. El pasado lo tomamos como algo que ha dejado de
existir, mientras que el futuro es mas sombrio, sus detalles son todavia informes. En esta
simple imagen, el «ahora» de nuestra vigilia consciente se desliza constantemente hacia
delante, transformando eventos que pertenecieron alguna vez al futuro amorfo en la

realidad concreta pero flotante del presente y, por lo tanto, relegandolos al pasado fijo.

Por obvia que pueda parecer esta descripcion surgida del sentido comun, contradice
seriamente la fisica moderna. Albert Einstein famosamente expreso este punto al escribirle

a un amigo, «El pasado, presente y futuro solo son ilusiones, aunque sean obstinadas». La



sorprendente conclusion de Einstein deriva directamente de su teoria especial de la
relatividad, que niega cualquier significancia absoluta o universal al momento presente. De
acuerdo a esta teoria, la simultaneidad es relativa. Dos eventos que ocurren en el mismo
momento, si son observados desde un marco de referencia, pueden ocurrir en diferentes

momentos, si son vistos desde otro marco.

Una pregunta inocua como « ;Qué esta pasando en Marte ahora?», no tiene respuesta
definida. El punto clave es que la Tierra y Marte estdn muy lejos el uno del otro —mas de
20 minutos luz. Como la informacion no puede viajar mas rapido que la luz, un observador
en la Tierra es incapaz de conocer la situacion en Marte en ese mismo instante. El debe
inferir la respuesta después del evento, cuando la luz ha tenido la oportunidad de pasar
entre los planetas. El evento pasado que se infirio sera diferente dependiendo de la

velocidad del observador.

Por ejemplo, durante una futura expedicién humana a Marte, los controladores de la mision
ubicados en la Tierra podrian decir, «<Me pregunto qué estard haciendo en este momento el
Comandante Jones en la Base Alpha». Al mirar su reloj y ver que son las 12:00 p.m. en
Marte, su respuesta tal vez sea «Comiendo el almuerzo». Pero un astronauta que pasa junto
a la Tierra a una velocidad cercana a la luz en ese mismo momento podria, al ver su reloj,
decir que el tiempo en Marte es antes o después de las 12:00p.m., dependiendo de su
direccion de movimiento. La respuesta de ese astronauta sobre las actividades del
Comandante Jones seria «Esta cocinando el almuerzo» o «Lavando platos». Esos errores
hacen que parezca una broma cualquier intento de conferir un status especial a cualquier
momento en el presente, en tanto se desconoce al «ahora» de quién se estan refiriendo. Si td
y Yo estuviéramos en movimiento relativo, un evento que yo pudiera juzgar como inserto

en el futuro amorfo podria ya existir para ti en el pasado fijo.

La conclusién més directa es que tanto pasado como futuro estan fijos. Por esta razon, los
fisicos prefieren pensar en el tiempo como algo que yace en su totalidad —un analogo del
paisaje, un paisaje temporal— con todos los eventos pasados y futuros localizados juntos.
Es una nocién a la que algunas veces se refiere como bloque de tiempo. En esta descripcion

de la naturaleza est4d completamente ausente cualquier cosa que privilegie un momento



especial como presente, o cualquier proceso que pudiera convertir sistematicamente
eventos futuros en eventos presentes y, después, en pasados. En pocas palabras, el tiempo

del fisico no pasa ni fluye.
Como no vuela el tiempo

Un namero de filésofos a lo largo de los afios ha llegado a la misma conclusion al examinar
aquello a lo que normalmente nos referimos como el paso del tiempo. Ellos afirman que la
nocion es internamente inconsistente. EI concepto de flujo, después de todo, se refiere a
movimiento. Tiene sentido hablar del movimiento de un objeto fisico, como una flecha a
través del espacio, al describir cdmo su localizacion varia con el tiempo. ¢Pero qué
significado puede unirse al movimiento del tiempo mismo? ;Se mueve en relacién a qué?
Mientras que otros tipos de movimiento relacionan un proceso fisico con otro, el putativo
flujo del tiempo relaciona al tiempo con el tiempo mismo. Hacer la sencilla pregunta de
«¢Qué tan rapido pasa el tiempo?» expone lo absurdo de la idea. La respuesta trivial «Un

segundo por segundo» no nos dice nada en absoluto.

Aunque parezca conveniente referirse al paso del tiempo en las actividades de cada dia, la
nocion no imparte nueva informacion que no pueda ser entendida sin ella. Considera el
siguiente escenario: Alice estaba esperando una blanca navidad, pero cuando el dia llego
ella estaba decepcionada de que sélo lloviera; sin embargo, estuvo contenta de que nevara
al dia siguiente. Aungue esta descripcion esta repleta de referencias al paso del tiempo,
exactamente la misma informacion es obtenida simplemente al correlacionar los estados
mentales de Alice con fechas, de manera que se omite cualquier referencia al tiempo que

pasa o al mundo que cambia. Entonces, el siguiente arido catalogo de datos es suficiente:

Diciembre 24: Alice espera una blanca navidad.
Diciembre 25: Llueve. Alice esta decepcionada.

Diciembe 26: Nieva. Alice esta feliz.



En esta descripcion nada pasa o cambia. Simplemente hay estados del mundo en diferentes

fechas y asociados con el estado mental de Alice.

Argumentos similares datan de antiguos filésofos griegos como Parménides y Zeno. Hace
un siglo el filésofo britanico John McTaggart buscé dibujar una clara distincion entre la
descripcién del mundo en términos de los eventos que estan sucediendo, a los que llama
serie A, y la descripcion en términos de fechas correlacionadas con los estados del mundo,
la serie B. Cada uno parece ser una descripcion veridica de la realidad, y sin embargo los
dos puntos de vista parecen contradecirse. Por ejemplo, el evento «Alice esta
decepcionada» estuvo una vez en el futuro, después en el presente y mas tarde en el pasado.
Pero pasado, presente y futuro son categoria excluyentes, entonces ¢c6mo puede un Unico
evento pertenecer a las tres? McTaggart usé este choque entre la serie A y B para
argumentar la irrealidad del tiempo como tal, quiza como una conclusion drastica. La
mayoria de los fisicos lo pondria en términos menos dramaticos: el flujo del tiempo no es

real pero el tiempo mismo es tan real como el espacio.

Justo a tiempo

Una gran fuente de confusion en las discusiones sobre el paso del tiempo surge de su
ligadura con la llamada flecha del tiempo. El negar que el tiempo fluye no es proclamar que
las designaciones «pasado» y «futuro» carezcan de base fisica. Eventos en el mundo
innegablemente forman una secuencia unidireccional. Por ejemplo, un huevo que se deja
caer sobre el suelo se romperd, mientras que el proceso inverso —un huevo roto
espontaneamente armandose hasta quedar como intacto— nunca es visto. Este es un
ejemplo de la segunda ley de la termodinamica, la cual establece que la entropia de un
sistema cerrado —vagamente definida como el «desorden» que contiene ese sistema—
tendera a elevarse con el paso del tiempo. Un huevo intacto tiene menos entropia que uno

estrellado.



Dado que en la naturaleza abundan procesos fisicos irreversibles, la segunda ley de la
termodinamica juega un papel clave en imprimirle al mundo una asimetria conspicua entre
las direcciones pasado y futuro que corren a lo largo del eje del tiempo. Por convencién, la
flecha del tiempo apunta hacia el futuro. Esto no implica, sin embargo, que la flecha se esté
moviendo hacia el futuro, de la misma forma que la aguja de una brajula que apunta hacia
el norte no indica que la brdjula esté viajando hacia el norte. Ambas flechas simbolizan una
asimetria, no un movimiento. La flecha del tiempo denota una asimetria del mundo en
cuanto al tiempo, no una asimetria del flujo del tiempo. Las etiquetas «pasado» y «futuro»
pueden ser legitimamente aplicadas a direcciones temporales, como «arriba» y «abajo»
pueden ser aplicadas a direcciones espaciales, pero hablar del pasado o del futuro carece de

sentido tanto como referirse a arriba y abajo.

La distincién entre «pasado» o «futuro» y «el pasado» o «el futuro» puede ilustrarse
gréficamente al imaginarse una pelicula de, digamos, un huevo cayendo sobre el suelo y
rompiéndose. Si la pelicula corriera en reversa a través del proyector, todos verian que la
secuencia es irreal. Ahora imagina que la pelicula es cortada en cuadros y los cuadros
fueran mezclados aleatoriamente. Seria una tarea complicada para alguien el reacomodar la
pila de cuadros en secuencia correctamente ordenada, con el huevo estrellado al principio
de la pila y el intacto hasta el fondo. Esta pila vertical retiene la asimetria implicada por la
flecha del tiempo porque forma una secuencia ordenada en un espacio vertical, probando
que la asimetria del tiempo es de hecho una propiedad de los estados del mundo, no una
propiedad del tiempo como tal. No es necesario que la pelicula sea proyectada para que la

flecha del tiempo sea discernida.

Dado que la mayoria de los analisis fisicos y filosoficos del tiempo fallan en descubrir
cualquier signo de un flujo temporal, nos dejan con una especie de misterio. ;A qué le
deberiamos atribuir la poderosa y universal impresion de que el mundo esta en un estado de
flujo continuo? Algunos investigadores, notablemente el fallecido Nobel de Quimica Ilya
Prigogine, han afirmado que la sutil fisica de los procesos irreversibles hace del flujo del
tiempo un aspecto objetivo del mundo; aunque algunos argumentamos que constituye algin

tipo de ilusion.



Después de todo, en realidad no observamos el paso del tiempo. Lo que realmente
observamos es que los estados posteriores del mundo difieren de los estados anteriores que
todavia recordamos. El hecho de que recordemos el pasado, méas que el futuro, es una
observacion no del paso del tiempo sino de la asimetria del tiempo. Nada mas que un
observador consciente registra el flujo del tiempo. Un reloj mide la duracién entre eventos
tanto como una cinta métrica mide distancias; no mide la «velocidad» con que un momento

sucede a otro. Por tanto, parece que el flujo del tiempo es subjetivo, no objetivo.

Viviendo en el presente

Esta ilusion clama por una explicacion y la respuesta debe buscarse en la psicologia,
neurofisiologia y tal vez en la linglistica o cultura. La ciencia moderna apenas ha
comenzado a considerar la cuestién de cobmo percibimos el paso del tiempo; sélo podemos
especular sobre la respuesta. Quiza tenga que ver con el funcionamiento del cerebro. Si
giras varias veces y te detienes stbitamente, te puedes sentir desorientado. Subjetivamente,
parece que el mundo esta rotando en relacion a uno, pero la evidencia es suficientemente
clara: no es asi. EI movimiento aparente de lo que te rodea es una ilusion creada por la

rotacion del fluido en el oido interno. Quizas el flujo temporal es semejante.

Hay dos aspectos de la asimetria del tiempo que pueden crear la falsa impresién de que el
tiempo fluye. La primera es la diferencia termodindmica entre pasado y futuro. Como los
fisicos han descubierto en las décadas pasadas, el concepto de entropia esta cercanamente
relacionado con el contenido de informacion de un sistema. Por esta razon, la formacion de
la memoria es un proceso unidireccional —nuevos recuerdos afiaden informacién y elevan

la entropia del cerebro. Quiza percibamos esta unidireccionalidad como el flujo del tiempo.

Una segunda posibilidad es que nuestra percepcion del flujo del tiempo esté ligada a la
mecanica cuantica. Se ha apreciado desde los primeros dias de la formulacién de la
mecénica cuantica que el tiempo entra en la teoria de una manera Unica, a diferencia del
espacio. El papel especial del tiempo es una de las razones por las que es tan dificil unir la

mecanica cuantica con la relatividad general. El principio de incertidumbre de Heisenberg,



de acuerdo con el cual la naturaleza es inherentemente indeterministica, implica un futuro
abierto (y, por tanto, un pasado abierto). Este indeterminismo se manifiesta a si mismo casi
conspicuamente en una escala atomica de tamafo y dicta que las propiedades observables

que caracterizan a un sistema fisico estan generalmente indecisas de un momento a otro.

Por ejemplo, un electrén golpeando un atomo puede rebotar en una de muchas direcciones
y es normalmente imposible predecir cual serd el resultado en cualquier caso. El
indeterminismo cuantico implica que para un estado cuantico particular hay muchos
(posiblemente infinitos) futuros alternativos o realidades potenciales. La mecanica cuantica
prevé las probabilidades relativas para cada resultado observable, aunque no dice cual

futuro potencial esta destinado a la realidad.

Pero cuando un observador humano toma una medida, uno y sélo un resultado es obtenido;
por ejemplo, el electron que rebota sera encontrado moviéndose en cierta direccién. En el
acto de medicidn, una Unica y especifica realidad se proyecta desde un vasto conjunto de
posibilidades. Dentro de la mente del observador, lo posible hace una transicion a lo actual,
el futuro abierto al pasado fijo —lo cual es precisamente a lo que nos referimos con el flujo

del tiempo.

No hay un acuerdo entre fisicos en cuanto a cdmo se lleva a cabo esta transicion de muchas
realidades potenciales a una Unica realidad. Muchos fisicos han argumentado que tiene que
ver con la consciencia del observador, basandose en que es el acto de observacion lo que
guia a la naturaleza a decidirse. Unos cuantos investigadores, como Roger Penrose de la
Universidad de Oxford, mantienen que la consciencia —incluyendo la impresion del flujo

temporal— puede relacionarse con procesos cuanticos en el cerebro.

Aunque los investigadores han fallado en encontrar evidencia de un solo «drgano del
tiempo» en el cerebro, en la forma de —digamos— la corteza visual, puede ser que trabajo
futuro puntualice esos procesos cerebrales responsables de nuestra sensacion del paso
temporal. Es posible imaginar drogas que pudieran suspender la impresion del sujeto de que
el tiempo pasa. De hecho, algunos practicantes de meditacion presumen su capacidad de

alcanzar esos estados mentales naturalmente.



¢Y si la ciencia fuera capaz de explicar que el tiempo no fluye? Quizd no nos
preocupariamos mas por el futuro o lamentariamos el pasado. Las preocupaciones acerca de
la muerte pudieran convertirse en algo tan irrelevante como las preocupaciones sobre el
nacer. La espera y la nostalgia tal vez dejarian de ser parte del vocabulario humano. Sobre
todo, la sensacién de urgencia que tanto se asocia a la actividad humana podria evaporarse.
No seriamos esclavos de lo que Henry Wadsworth Longfellow describia como «actla,
actla en el presente que vive», porque el pasado, presente y futuro serian literalmente,

cosas del pasado.
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