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«Los dioses son los pueblos pensados simbdlicamente». Esta sentencia de Emile Durkheim
sintetiza, sin excesiva violencia, su trabajo sobre el origen y el significado de las religiones
en la vida de las sociedades. Lo sagrado es la imagen de lo social en la conciencia de sus
miembros. Y la imagen de lo social no es, para el ilustre socidlogo, otra cosa que el poder.
Poder de prohibicién, poder de sometimiento: lo sagrado, desgajado radicalmente de la vida
ordinaria o profana, simboliza, encarnandose en figuras, en gestos, en signos o, de manera
privilegiada, en la fiesta, ese poder de interdiccidn que permite a los individuos construir —
y participar de— una vida comun. Lo social, no obstante, es menos un artificio ideado por
individuos preexistentes que la substancia de los mismos; lo social no se halla sobre-puesto
a los sujetos sino que recibe un estatuto ontoldgico pleno: es una realidad sui generis. «Si la
religiony», afirma enseguida, «ha engendrado todo lo que hay de esencial en la sociedad, la
idea de sociedad sera entonces el alma de la religién». Por lo mismo, la religion no es una
institucion entre otras varias que en toda sociedad se hacen posibles, sino el molde de todas
ellas: origen y modelo. Pues de lo que se trata es de garantizar la prevalencia de la
conciencia colectiva sobre la conciencia individual, y ello no se logra mas que al precio de
cortar lo real en dos secciones mutuamente excluyentes: sagrado y profano configuran una
polaridad sin la cual, al parecer de Durkheim, ninguna institucién deviene viable.
Separar para conjuntar: tal es el mecanismo béasico de las estructuras religiosas, cuya
definicion canodnica rezaria asi: «Una religion es un sistema solidario de creencias y de
practicas relativas a cosas sagradas, es decir, separadas, prohibidas, creencias y practicas
gue unen en la misma comunidad moral, llamada Iglesia, a todos los que se adhieren a
ella». Puede advertirse hasta donde lo social ocupa un espacio de centralidad en esta
concepcion: es al mismo tiempo causa, contenido y finalidad de lo religioso, cuya funcién,
a su vez, remite a la necesidad de administrar lo sagrado. Los conceptos clave en esta
construccion son, ellos mismos, extraidos de un contexto propiamente magico: mana, esa

energia misteriosa percibida —y nombrada— por las tribus de la Polinesia, y totem, la



pertenencia cultual a una fuerza identificatoria segregada del resto, palabra en uso entre los
indios iroqueses. Lo sagrado es un traslado de potencia, un poder social transferido: a través
de ello el mana, esa suerte de electricidad estatica permanente, se descarga como un rayo en
las figuras y en los simbolos totémicos. No podréd negarse cierta eficacia méagica en esta
representacion tedrica de los hechos religiosos, eficacia que sin embargo nos resulta a esta
hora un tanto recargada. La estrategia de Durkheim es claramente organicista, si por ello
entendemos un esfuerzo por restituir la inmanencia de lo sagrado en un mecanismo que
exige simultaneamente su trascendencia: invencion de lo social, lo sagrado esta situado
fuera de su inmediatez. Pues lo que estd en juego en estas peripecias simbolicas y
energéticas no es otra cosa que la supervivencia o, en términos apropiados a su objeto, la
salvacion. «En la religién hay algo eterno, destinado a sobrevivir a todos los simbolos
particulares de los que, en forma cambiante, se rodea el pensamiento religioso». La
finalidad ultima de la religion es garantizar y reproducir una experiencia (individual) de la
salvacién (social) —pues solo es esta Gltima la que puede perdurar. Estrategia contra la
muerte, la religion sostiene a las sociedades mas alla de la extincién irremediable de sus
componentes.

Ahora bien, si el funcionamiento de los grupos sociales pone necesariamente en practica un
complejo sistema de interdictos y prescripciones, sistema al cual apunta, segun Durkheim,
toda la produccién simbolica de lo sagrado, resulta en consecuencia inimaginable una
cultura desprovista de religion: la secularidad es un extravio. A fin de cuentas, si el poder,
entendido como capacidad de subordinacion, es inherente a lo social, la religion seré su
privilegiado modo de articulacion. El pensamiento cientifico no es otra cosa que la forma
perfeccionada del pensamiento religioso. Méas aun: el papel de la racionalidad técnica, o la
argumentacion logica y su libre discusion publica, aparecen desde esta perspectiva como
una excrecencia intelectual que no sélo no contribuye a la cohesién del grupo sino que
directamente le amenaza; puede decirse entonces que hay sociedad en la medida en que
haya sacralidad, y que hay sacralidad solo en la medida en que sirva como sustento de la
socialidad.

Esta preeminencia absoluta de la dimension social equivale a una sacralizacion, por méas
que se quiera simplemente teorética, de lo social mismo. Al llevarse al medio simbdlico, los
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transfiguracion, queda no obstante sin ser explicada la necesidad de establecer un orden
sagrado para mantener la vigencia de un orden de prohibiciones. ¢Es necesario lo sagrado
para legitimar la prohibicidn, o la prohibicion genera por su parte un orden sagrado? Lo que
permanece oscuro es el sentido de esta transferencia del poder social a un ambito escindido
de las experiencias y actividades cotidianas; pareceria una descomunal mistificacion
orientada exclusivamente a lograr la obediencia inapelable de los subditos, un exorcismo de
la posibilidad de imaginar otro tipo de vinculos. Lo sagrado como pardlisis de la
imaginacion, como fijacion absoluta del mundo.
Tampoco parece otorgarsele importancia religiosa a la percepcion y la vivencia de los
fendmenos de la naturaleza. Su caracter es meramente pasivo, receptaculo inerme de un
poder social que le asigna dimension, utilidad, sentido. Pero existen multitud de
testimonios, en el seno de diversas tradiciones religiosas, del caricter poderosamente activo
de la naturaleza: potencia al mismo tiempo regular e impredecible, el mito intenta a su
modo explicarla y el rito aplacarla. En este sentido, mas que un poder social sacralizado, es
mas facil quedarse con la impresion de que existe un orden sagrado debido a que la
sociedad constituye un orden extremadamente fragil y subalterno, algo constante o
ciclicamente amenazado, interior y exteriormente, por la desintegracion. Con lo sagrado
intentaria formalizarse un ambito radicalmente excluido, colocado a salvo de esa amenaza,
y su contenido seria mucho menos el poder de la comunidad que aquello que a sus 0jos es
lo méas expuesto, lo mas delicado, lo mas impotente. Si el mana designa esa fuerza anénima
es precisamente porque lo social no posee ni dispone de la fuerza suficiente para hacerse
obedecer. Lo sagrado arroja al individuo a una exterioridad que le hace cobrar conciencia
de la fragilidad de sus lazos sociales, de la convencionalidad interesada de sus
representaciones ideales, de la condicién fundamentalmente insalvable de aquello que le
mantiene con vida. En suma: para el sociélogo, lo sagrado, menos que un poder social
transferido, seria un dique interpuesto por individuos y colectividades para intentar, casi
siempre con un éxito irregular y relativo, proteger eso que no puede ser sino su radical y

constitutiva debilidad.

DOS



Siguiendo en principio la misma senda de Durkheim, Marcel Mauss realiza ante todo una
encuesta etnografica que le permite remachar las ideas del primero: la identidad total entre
lo sagrado y lo social. «Sagrado es todo lo que para el grupo o para sus miembros califica a
lo social». EI mana polinesio alcanza categoria de universalidad: orenda entre los iroqueses,
manitou entre los ojibwas, nahual en Mesoameérica, alcheringa en Australia, brahman en la
India... hasta llegar —con cierto forzamiento— a las ideas de physis y dynamis del
pensamiento griego. La continuidad entre las imagenes religiosas, las categorias filosoficas
y los conceptos cientificos es claramente destacada: del mana a las ideas de causa y de
sustancia s6lo media un proceso de afinacion. Aqui puede uno detenerse a mirar si es la
religién quien resulta ennoblecida con su parentesco con la racionalidad cientifica o si
gracias a él la ciencia pierde buena parte de sus razones para el autoaprecio. Una religién
evolucionada: lo que en un primer momento aparece como Misterio, en el pensamiento
cientifico se convertird en Problema; y, si de lo que se trata es de rasgar esos velos, no hay
como un buen método para evaporar lo desconocido. Habra que agradecer a Mauss y a
Durkheim su esfuerzo: no hay peor misterio que aquel que se puede resolver. Pero lo que
ha quedado mientras tanto en sombras es algo a primera vista bastante elemental: si lo
sagrado es el reflejo de lo social en la conciencia de sus miembros, ¢porqué ha de
aparecerseles siempre rodeado de oscuridad, del mas profundo enigma? ;Porqué es
imposible que la religién sea plenamente autoconsciente? ;Porqué ha debido aparecer la
ciencia para hacerle semejante servicio? Si la vida en colectividad es la Unica posible, ¢qué
sentido tiene sacralizarla, rodearla de poderes ocultos?
Algo mucho maés invisible, en el sentido menos de que no pueda verse a que no deba serlo,
parece estar en la base de los Ilamados fendmenos religiosos. Hay un poder social. La
fuerza del grupo tiene algo de magico, pero ¢es su origen exclusivo? La potencia de lo
sagrado, de acuerdo con Laura Levi-Makarius, también procede de la violacion de las
interdicciones. El orden colectivo, segin Durkheim y Mauss, es vivido como orden sacro
por cada uno de sus miembros; pero la transgresion de ese orden genera asimismo una
experiencia rodeada de misterios, de peligros, de ambivalencias... EI mana es un efecto de
cbédigo; méas exactamente, de la violacion del cédigo. Uso mégico de la sangre, incesto y
homicidio (consanguineo) son, en las sociedades arcaicas, los modos privilegiados de

romper ese codigo colectivo que asegura la supervivencia —¢a costa del individuo? La



sangre, a la vez sustancia y fuerza misteriosa, es eficaz, ambivalente y peligrosa. Su poder
deriva del sacrilegio. Lo interesante de esta lectura antropologica es que, al identificar el
origen simultdneamente material e ideoldgico de lo sagrado, desustancializa el mana.
Volvemos a descifrar el misterio: la enigmatica fuerza es una sustancia (material) a la que
se ha agregado (ideol6gicamente) su dosis de misterio —por ser resultado de una violacion
ritual. Esta violacion del tabu sufre, ademas, un proceso de masculinizacion. Asociada a
una impureza creadora de mana, la pureza terminara por sustituir al mana: estamos ante la
transicion de la magia (predominio, segun se colige de la argumentacion de Makarius, de
las mujeres) a la religion, donde lo sagrado es ya una contradictoria coexistencia de lo puro

y lo impuro.
Temor de la sangre ??Violacion del tabu ??Mana trascendente ??Sagrado religioso.

Este es, en esquema, el proceso de nacimiento de lo sagrado, que, segun puede observarse,
no emerge de revelacién alguna ni exige, en principio, elaboracion o institucionalizacion
religiosa que le otorgue sentido. Lo sagrado es una racionalizacion del tabd, del mismo
modo en que la religion lo es respecto de la magia. Molécula de elementos opuestos, lo
sagrado es esa especie de sangre purificada que hominiza al grupo social. S6lo nos resta dar
un pequefio paso para arribar a una concepcién totalmente antagénica de lo sagrado

durkheimiano.

TRES

En René Girard, a pesar de su critica a esta ultima interpretacion, encontraremos una
respuesta similar al misterio: todo depende de un mecanismo fundamental que consiste en
el exorcismo de la violencia. Al circulo diabdlico de las venganzas, se ha hecho preciso
oponer, como dispositivo de supervivencia, una victima sacrificial que aglutine en si toda la
violencia del grupo. No hay mito que no recuerde ese sacrificio originario. «Lo sagrado es
todo lo que somete al hombre». No es posible retirar de lo sagrado todo aquello que
amenaza y dafia al hombre: su corazdn y su nucleo es la violencia, aungue en él se produce
una simbiosis de orden y desorden, de creacién y destruccion, de guerra y paz. Verdadera

caja de Pandora, lo sagrado guarda dentro de si todo lo que puede destruir a las sociedades



humanas. La simplicidad de la hip6tesis es asombrosa por lo que afirma —pero lo mismo
puede decirse de la extension y la sutileza de las argumentaciones y pruebas que trae a
cuento. No es el menor interés el percatarnos de inmediato que con su teoria logre
proporcionar una poderosa defensa de la religion al mismo tiempo que suscite
inevitablemente las desconfianzas de los te6logos —por no hablar de las de los simples
creyentes.

Desde el primer capitulo de La violencia y lo sagrado se plantean problemas enormemente
sugestivos. El punto de partida no es ni ético-moral ni metafisico sino etoldgico: el dato
primordial es la inerradicable existencia de la agresividad. Una violencia intraespecifica —
e incluso intergrupal— que ha de ser desviada, «engafiada», a fin de eliminar su caracter
contagioso, interminable, finalmente catastréfico. El sacrificio actia como una clase de
instinto, es un comportamiento que suprime o cuando menos tiende a regular el
desencadenamiento de las espirales de la venganza. El caracter sagrado de esta conducta
solo la vuelve mas eficaz: mejor ignorar el hecho de que por su mediacion engafiamos a la
violencia, pues la conciencia del gesto —del sacrificio en cuanto tal— disminuye el poder y
la efectividad de su actualizacion. La diferencia decisiva entre la civilizacién y la barbarie
(términos que ciertamente no emplea Girard pero que sobrevuelan constantemente su
discurso) no se encuentra en el plano de la técnica sino en el de la cultura institucional;
aparece de acuerdo con la presencia o ausencia de un sistema judicial —que a su juicio es
la respuesta mas eficaz para moderar y canalizar la violencia que surge irremediablemente
en los vinculos interhumanos. El poder judicial confisca el poder —o el deber— de
vengarse; gradualmente, torna al sacrificio irrelevante. La religion aparece, asi, como un
mecanismo rudimentario, pero funcional, de regulaciéon de la violencia. El rito desvia y
desactiva la agresividad —real o potencial, espontanea o acumulada— de los miembros de
una comunidad para con ellos mismos; la focaliza sobre una victima sacrificial (humana o
animal, ello no es para Girard lo decisivo) que, justamente en virtud de este movimiento, se
eleva a una dimensién caracterizada por su estatuto de sacralidad.
La naturaleza del sacrificio es, ante todo, preventiva: constituye una distraccion de la

violencia. Por el contrario, el (moderno) sistema judicial es esencialmente curativo:

En lugar de ocuparse de impedir la venganza, de moderarla, de eludirla, o de desviarla

hacia un objetivo secundario, como hacen todos los procedimientos propiamente religiosos,



el sistema judicial racionaliza la venganza, consigue aislarla y limitarla como pretende; la
manipula sin peligro; la convierte en una técnica extremadamente eficaz de curacion v,

secundariamente, de prevencion de la violencia .

El paralelismo resulta vigorosamente destacado: religion y derecho cumplen, con una
diferencia relativa sélo a su eficacia respectiva, una misma y Unica funcién: proteger al
grupo de su propia violencia. En el mismo acto discursivo, Girard consigue mostrarnos la
inevitabilidad del sacrificio y la vulnerabilidad de las instituciones que por su misma
necesidad engendra. El sacrificio es violencia (santa) aplicada —preventivamente— contra
la violencia (profana), exactamente del mismo modo que el sistema judicial es venganza
(legal) aplicada —curativamente— contra la venganza privada (ilegal); pero el inico modo
de asegurar que ambas estrategias funcionen y cumplan con su objetivo, es imponiendo a
todos los involucrados la idea de la Trascendencia, la idea de lo Absoluto, la idea de lo
Sagrado: la violencia intocable —porque es Total. Eso que nos protege de la
autodestruccion es, ello mismo, la amenaza maxima. Leviatan debe ser omnipotente para
servir de algo, pero al ser omnipotente ya no podemos predecir ni estar seguros si ese poder
sera invertido en nuestra proteccion —o terminard por devorarnos. La supervivencia del
grupo depende, en altimo andlisis, de la «salud» de su propia capacidad de autoengafio. La
invencion de un poder trascendente, situado por encima de toda violencia doméstica,
responde a ese instinto de conservacion, pero no se halla, de una vez y para siempre, a salvo
de la desmistificacion. EI poder omnimodo es una ficcion que el grupo social se da —pero
del cual, igualmente, puede desconfiar, recelar, escapar: un poder del cual puede, a su vez,
vengarse. La trascendencia es el requisito indispensable para vérselas con la violencia;
pero, por suerte o por desgracia, nunca ha demostrado ser indestructible. Esti expuesta
inevitablemente —aun y cuando esa exposicion sea intermitente e irregular— a la accion
erosiva y deletérea de la des-mistificacion —es decir, de la lucidez. Desde la perspectiva
sostenida por Girard, la lucidez aparece con una indole tan ambigua como su contraria, la

ilusion:

A ello se debe que la comprension del sistema, su desmistificacion, coincida
obligatoriamente con su disgregacion. Esta desmistificacion sigue siendo sacrificial, e

incluso religiosa, hasta el momento, por lo menos, en que no puede terminarse, en el



sentido de que se crea no-violenta 0 menos violenta que el sistema; si bien su violencia es
menos «hipocrita», es mas activa, mas virulenta, y anuncia siempre una violencia todavia

peor, una violencia desmesurada .

La lucidez amenaza al sistema que inconscientemente nos protege de la autodestruccion.
Extraordinaria paradoja. Todo ocurre, en efecto, como si las instituciones fuesen
edificaciones del inconsciente, como si el instinto de conservacion se viese empujado a
tomar el atajo de la ilusién para garantizar una eficacia perentoria, sin apelaciones ni
excepciones. Aqui, precisamente en este punto inaugural de la argumentacion, la postura
girardiana manifiesta un claro talante anti-ilustrado: la violencia desmistificadora es
potencial —y realmente— mayor que la violencia mitica a la cual se opone heroicamente.
Pero, a la vez, el sentido global de su discurso permanece siendo, ante todo,
voluntariamente desmistificador: pretende arrojar una obscena e ilustrada luz sobre el
misterio sin el cual ninguna institucion —religiosa o secular, que segun la ensefianza del
propio Girard remite a una diferencia irrelevante— puede confiscar y gestionar la violencia.
Curiosa maniobra que consiste en revelar la necesidad de la trascendencia en el mismo
gesto que pugna por reintegrarla en un horizonte de radical inmanencia.
Para comprender esta ambivalencia nos sera preciso, sin duda, penetrar decidi-damente en
el corazon del aparato discursivo girardiano. La expresion no es meramente metaforica.
Pues a un aparato estamos haciendo referencia cuando pensamos en una disposicion
particular de nociones, una tension especial entre lo empirico y lo especulativo, entre los
campos cognoscitivos evocados y el propoésito ético, moral o finalmente religioso que los
rige. En suma, la clave que es necesario poner en practica para leer a Girard (o a Levinas, o
a Blanchot, o a Bataille) es, para evitar equivocos y torpes o astutos disimulos, la clave
genealdgica: ¢qué quiere el escritor cuando escribe lo que escribe? Como hipdtesis, ésta es
la pregunta reguladora, la Unica capaz de permitirnos, sin indtiles circunloquios, juzgar el
sentido —y la potencia— de un discurso. Comencemos, pues, con una de las formulaciones

programaticas. ;Qué es, exactamente, para Girard, lo sagrado?

Lo sagrado es todo aquello que domina al hombre con tanta mayor facilidad en la medida
en que el hombre se cree capaz de dominarlo. Es, pues, entre otras cosas, pero de manera

secundaria, las tempestades, los incendios forestales, las epidemias que diezman una



poblacion. Pero también es, y, fundamentalmente, aunque de manera méas solapada, la
violencia de los propios hombres, la violencia planteada como externa al hombre y
confundida, a partir de entonces, con todas las demas fuerzas que pesan sobre el hombre

desde fuera. La violencia constituye el auténtico corazén y el alma secreta de lo sagrado .

En principio, pues, no disponemos de una definicion en exceso diferente de la clasica
nocion de mana (un poder impersonal, contagioso y movil, etc.), salvo por el acento
fuertemente cualificado en torno de la idea o de la percepcién de un poder de amenaza. En
todo caso, se hace referencia a un poder desencadenado —que, por lo demas, se halla
privado de cualquier vinculo necesario con cualidades benéficas, propicias o simplemente
apacibles. Lo sagrado no es (s6lo) una hipostasis del «poder social», como lo formulaba la
escuela durkheimiana, sino la experiencia de una exterioridad amenazante. Expresado con
relativa rudeza, para Girard lo sagrado es la Muerte. Gracias a esta cualificacion (negativa)
del poder —en tanto en cuanto remite forzosamente a una amenaza de muerte—, Girard
puede comenzar por deslindar del ambito de lo sagrado propiamente dicho aquello que él
mismo bautiza como «empirismo religioso». Ahora bien, ¢qué es lo que quiere mostrarnos
con semejante deslinde? Sin duda, aparece en primer plano la intencién edificante: se trata
de hacer comprender al puablico civilizado que determinados comportamientos de los
Ilamados pueblos primitivos respecto de ciertas precauciones adoptadas ante aquello que
les inquieta —enfermedades epidémicas, por caso— poseen una coherencia perfectamente
justificable —de acuerdo con su propia ignorancia del verdadero agente patdgeno. Viene a
la mente el circulo de sal, de cascara de huevo, o el collar de cabezas de ajo, en torno del
apestado. Pero, en un segundo —y mas importante— sentido, lo que Girard intenta es
atestiguar que tampoco las civilizadas son cautelas todo lo racionales o ecuanimes que

imaginan ser cuando se enfrentan al «virus» de la violencia:

Ni los primitivos ni los modernos consiguen jamas identificar el microbio de la peste
llamada violencia. La civilizacién occidental es todavia menos capaz de aislarla y
analizarla, y formula en relacion con la enfermedad una ideas mucho mas superficiales,
puesto que hasta nuestros dias siempre ha disfrutado, respecto a sus formas mas virulentas,
de una proteccidn probablemente muy misteriosa, de una inmunidad que visiblemente no es

obra suya, pero de la que podria, en cambio, ser la obra .



Destaquemos, en un primer y muy estrecho examen de esta lectura, una sola cosa: de ella se
deduce, o es legitimo hacerlo, que, una vez subordinados por medios judiciales los
mecanismos de venganza, lo sagrado dejaria de tener sentido, dejaria de ser «necesario».
Los chivos emisarios, equivalentes girardianos del mana, han sido funcionales durante
miles de afos, pero ahora —ijgracias a Dios!— ya no: la violencia ha sido, hobbesiana y
weberianamente, confiscada sin restos por el Estado.

Enhorabuena.

CUATRO

Consideremos brevemente, para cerrar este comentario preliminar, la postura de Lucien
Levy-Bruhl. Sus investigaciones ensefian que, para la «mentalidad arcaica», ajena a las
categorias de la I6gica occidental, lo real se encuentra escindido en dos mundos: lo natural,
accesible por los sentidos, y lo sobrenatural, legible a través de simbolos. Lo sagrado esta
instalado en esa mediacion y esa vivencia. No se trata de una «sustancia», sino de una
relacion. Pero —no hay nada que hacer—, lo sobrenatural existe. Los primitivos no
comprenden, y al no comprender inventan. La religion, en sentido estricto, es decir, en
sentido cristiano, no existe en las culturas primitivas. Tan sélo en aquellas sociedades que
han sufrido una mutacion intelectual que los empuja desde la mentalidad pre-l6gica hacia la
mentalidad l6gica, puede hablarse de la presencia de religiones. Esta no viene a ser mas que
un residuo de la mentalidad arcaica, regida por el principio de la participacién mistica.
Desde este punto de vista, la légica se opone frontalmente a lo sagrado y a lo maravilloso.
Ahora bien, lo que podriamos preguntar es como ha podido tener lugar esta emergencia
historica de la mentalidad l6gica y cdmo ha podido coexistir con ese pre- que se erige en
condicion de acceso a lo sagrado. Puede sospecharse, en principio, que la l6gica «necesite»
de un trasfondo preldgico al cual encarar y de cuyo combate extraiga elementos para
autolegitimarse. Lo mismo podria decirse de los mecanismos del pensamiento logico-
racional: pues ellos, ¢representan un corte radical respecto de aquellos que competen a la
mentalidad pre-16gica 0 no son mas que su formalizacion?
No hemos deseado hacer otra cosa que abrir la discusion. Lo aqui leido traza infimos

anzuelos. Con todo, alguna intuicion se perfila. Esta: una sola teoria es incapaz de explicar



lo que existe. Pero el politeismo —o la poligamia— de las teorias tampoco da sefias de
entregarnos lo que es, o de al menos hacerlo asequible al entendimiento. Entre lo que existe
y lo que es no se aprecia distancia ni asimetria; pero lo que es puede no existir, lo que es —
ipace Parménides!— incluye la no-existencia. Toda teoria, toda construccién racional, esta
viciada de antemano: pretende albergar dentro de si un campo ilimitado de fenémenos. No
existe teoria que comprenda al mundo, asi este haya sido delimitado y circunscrito por ella
misma; toda teoria juega a ser la mirada de la divinidad, y tarde o temprano muestra las
fisuras y las debilidades que tienen los artefactos. Constatacion que, por lo demas, no ha
sido capaz de desalentar por mucho tiempo a los te6éricos —ni a sus empefiosos batallones
de practicantes. Las ideas pretenden reproducir, en una escala manejable —conceptual vy,
por consiguiente, materialmente— aspectos de la experiencia que irritan la atencion de los
implicados. Porque son indispensables, por eso siguen proliferando; pero no hay
construccion tedrica que no extraiga su aliento de la descomposicion de sus semejantes.
Toda teoria es —jqué remedio!— forzosamente parasitaria.
Las teorias articuladas en torno de lo sagrado llevan esas marcas. Pero no deja de ser
interesante que en su violenta reaccion descubran mas de lo que ellas podrian admitir de si
mismas. Por ejemplo, cuando E. E. Evans-Pritchard castiga a sus predecesores por caer
ingenuamente en los prejuicios evolucionistas mas groseros, no se da cuenta que su propio
punto de vista concede acaso mas de la cuenta a ese mismo prejuicio: las teorias
evolucionistas se han abandonado —gracias a la evolucién de la ciencia antropolégica. Y
cuando descarta apresuradamente las «pruebas» aportadas por cada teoria —en la medida
en que no responden a las minimas exigencias de confiabilidad cientifica o critica—,
descuida materiales que podrian ser, tomados con todas las cautelas del mundo, por demas
sugestivos e incluso reveladores. Pongo por caso, entre muchos, el que atestigua Herbert
Spencer acerca de la comunicacién no-verbal de muchos pueblos «primitivos»: «tienen que
recurrir profusamente a contorsiones de cara y gestos de cuerpo para que sus enunciados
Ileguen a ser perfectamente inteligibles» . Para Evans-Pritchard, semejante afirmacion es
clara sefial de (torpe) eurocentrismo, por lo cual, sin titubeos de por medio, debe
rechazarse; pero a propésito del posible significado (no despreciativo) de esa conducta no
se le ocurre absolutamente nada. Los (torvos) intereses coloniales han impedido pensar con

claridad a los antropdlogos victorianos. Pero con ese mismo razonamiento podra sefialarse



que los (humanitarios) intereses liberales de los antropélogos post-coloniales tampoco estan

permitiéndoles lo que se dice pensar claramente.
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