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UNAMUNO Y BAUDELAIRE: DOS POETAS FRENTE 

A LA PASIÓN MODERNA 

Unamuno and Baudelaire: Two poets facing modern passion 

 

Resumen: Al referirnos a la modernidad, sería imposible decir que algo es antimoderno, sin 

mencionar al mismo tiempo lo moderno. Es decir, no se puede criticar algo al estar desvinculado de 

eso suyo que le pertenece. En ese sentido, Unamuno y Baudelaire, escritores declarados 

abiertamente antimodernos, son al mismo tiempo, sumamente modernos, y más lo son desde su 

resistencia a dicha época. Esa noción contemporánea que en un espacio y un tiempo 

determinados los hace conscientes, no sólo de las luces, la belleza y el logos de su tiempo, les 

permite ver también el lado sombrío que está detrás de esa iluminación que aparentemente resulta 

incandescente. Baudelaire y Unamuno no son antimodernos desde una frontera del pasado que 

resiste al cambio y al por-venir, sino que son capaces de advertir las sombras que surgen entre todas 

las luces de su tiempo. Unamuno y Baudelaire oponen, desde la frontera poética, una resistencia a 

la modernidad y su pretensión de racionalidad legitimadora o razón instrumentalizada. Lo hacen 

oponiendo una resistencia poetizada, sintiente y cardíaca que a la vorágine del brazo modernizador 

y su pretensión cientificista. Por ello, este trabajo tiene como intención principal, presentar un 

acercamiento a las confluencias epistémicas entre Baudelaire y Unamuno cuando ambos analizan 

la modernidad.  

Palabras clave: modernidad, Unamuno, Baudelaire, antimodernismo, filosofía, poesía. 

Abstract: When referring to modernity, it would be impossible to say that something is anti-modern 

without simultaneously mentioning the modern. That is, one cannot criticize something while being 

disconnected from that which belongs to it. In this sense, Unamuno, and Baudelaire, openly declared 

anti-modern writers, are at the same time profoundly modern, and even more so from their resistance 

to that era. This contemporary notion that in a certain time and space makes them aware not only of 

the lights, beauty, and logos of their time, also allows them to see the dark side behind that seemingly 

incandescent illumination. Baudelaire and Unamuno are not anti-modern from a past frontier that 

resists change and the future, but rather they can perceive the shadows that arise among all the lights 

of their time. Unamuno and Baudelaire oppose, from the poetic frontier, a resistance to modernity and 

its claim of legitimizing rationality or instrumentalized reason. They do so by opposing a poetic, 

sensitive, and heartfelt resistance to the whirlpool of the modernizing arm and its scientistic 

pretension. Therefore, the main intention of this work is to present an approach to the epistemic 

confluences between Baudelaire and Unamuno when both analyze modernity. 

Keywords: modernity, Unamuno, Baudelaire, antimodernist, philosophy, poetry. 

 

Introducción 

Es probable que en la vida nada escueza más que lo que nos cura de verdad, 

simplemente porque antes de cerrar la herida aquello limpia todo dolor que todavía 

habitara en ella. Algo parecido pasa con las reacciones más interesantes que hay 

frente a la época moderna. Incluso en el paradigmático caso de las resistencias que 

se presentan netamente antimodernas o como en el caso de Unamuno y Baudelaire 

que son dos modernos que no se entusiasman en demasía con la época moderna 
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y que son, además, decididamente antimodernistas. Estos casos son bastante 

sugestivos porque en ellos la cuña conceptual se obtiene de la misma madera. 

Baudelaire y Unamuno, que son el prototipo de lo que, por ejemplo, Compagnon, 

denomina “intelectual antimoderno”, precisamente porque “los verdaderos 

antimodernos son también, al mismo tiempo, modernos, todavía y siempre 

modernos, o modernos a su pesar” (2007, p.12). Lo que se vuelve visible 

especialmente porque en estas dos figuras es palpable una actitud antimoderna que 

tiene rasgos decididamente modernos, pues no son sencillamente tradicionalistas 

que reaccionan desde el pasado, sino espíritus alertas que no se dejan engañar por 

lo moderno y que oponen a la racionalidad que entroniza la lógica, una vía poética, 

sentiente y cardiaca; por ello, tanto Unamuno como Baudelaire son la mejor muestra 

de lo que significa la presencia de la reacción del modernismo frente a la 

modernidad. Porque no se trata de un simple rechazo de ésta, sino de un ejercicio 

de total ambivalencia donde la duda y la nostalgia son el lenguaje donde aquella 

reacción se manifiesta. 

 

De Baudelaire a Unamuno 

En el caso de Baudelaire, su posición ambivalente se debate entre la voz profética, 

que seduce en su obra poética y la pasión por la muerte y la melancolía, que lo 

hacen parecer una víctima de la historia. Mientras que en lo que toca a Unamuno, 

el «yosotros» que atraviesa su obra marcadamente autobiográfica, contrasta con la 

nostalgia desde la cual siempre miró el paisaje y la cultura del paseo y el viaje. De 

tal suerte que lo que encontramos en ambos es ese antimoderno sendero que se 

refugia en la literatura (que es moderna por ser antimoderna) caracterizada por la 

ruptura con lo tradicional y asimilada a la estética naturalista que es en muchos 

sentidos otro modo de expresión del positivismo que entusiasmó a Unamuno en su 

propia juventud. Tanto Baudelaire como Unamuno buscan y practican una literatura 

de resistencia ideológica que es audaz en sus formas, pero sobre todo porque en el 

caso de ambos la forma es fondo: un par de casos paradigmáticos en los que la 

estética escritural es también su apuesta epistemológica. Pues a diferencia de otras 

propuestas modernas en donde esas dos vías se separan, tanto en la obra de 

Baudelaire como en la de Unamuno, la única manera de ser poetas de verdad y no 

meros estilistas del arte social (aquellos del éxito inmediato), es apelando a escribir 

como se piensa (asumiendo que se piensa tanto como se siente) y que el 

primer dictum para un poeta de verdad consiste en poetizar la existencia. 

Después de Baudelaire casi toda la literatura francesa del siglo XIX y principios del 

XX es esencialmente antimoderna. Y de manera paralela, la antimodernidad 

española es casi toda ella literaria, caracterizada por su pesimismo (que es más 

bien un desgarrado sentido de alerta) frente al dogma del progreso, la ilustración, el 

positivismo y el optimismo histórico, donde Unamuno destaca, como dice Fernando 

Romera, como un modelo sumamente singular. Especialmente porque la 
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modernidad produce situaciones ambivalentes que se acercan a la paradoja en 

figuras como Miguel de Unamuno y Charles Baudelaire. Sobre todo, porque, entre 

otras cosas, los tiempos modernos ponen énfasis en aquello que pretenden negar: 

el pasado, una particular estética y la complejidad de su tradición, de tal suerte que 

lo antimoderno termina por consolidar, a su manera, también una expresión 

propiamente moderna. Por ello, como ocurre en casos de obras como las de 

Unamuno y Baudelaire, la modernidad deviene fundamentalmente transgresora, 

pues, aunque todo el pensamiento finisecular es por demás variopinto, es posible 

señalar una coincidencia en ambas tradiciones literarias de esa época, que Giovanni 

Allegra ha descrito con suma claridad, a saber: “un ir a tientas en busca del dios 

negado o perdido, en todo caso un disgustado retraerse del mundo que lo ha 

exiliado” (Allegra, 1981, p.94). 

Los espíritus antimodernos descubren su identidad a partir de una sucesión de 

pérdidas: por eso la recurrente nostalgia y la experiencia del paisaje y la vida como 

un exilio. Podemos pensar en la pérdida de la herencia moral, en la pérdida de 

«experiencia» política y en la pérdida de la experiencia intrahistórica. Y tal vez por 

ello Unamuno y Baudelaire coinciden como creadores en su oposición al 

naturalismo y al realismo (una de las primeras vanguardias). Pero, sobre todo, por 

eso coinciden en una antimodernidad que es fiel deudora de Pascal y de las 

doctrinas jansenistas; y si escudriñamos un poco más, es seguidora del propio 

Montaigne e incluso de Santa Teresa a quien por lo menos Pascal se nota que leyó 

bastante bien. Y es que no es gratuito que quienes se oponen modernamente a la 

modernidad acudan a Pascal quien a su modo fue también un crítico de la estética 

y la espiritualidad naturalista. Un hecho como este vuelve patente el desvalimiento 

del hombre ante una circunstancia inédita: el ser humano se ve atrapado al mismo 

tiempo por las entrañas de la razón y por la autosuficiencia del estilismo. Por eso 

surge una suerte de nostalgia en poetas como Unamuno y Baudelaire. Esta es la 

queja unamuniana en contra de esa literatura plagada de un “pseudo-paganismo 

afrancesado” que tiene como consecuencia más funesta la pérdida de la religiosidad 

en la poesía: “De algo que empezó siendo religioso —escribe Unamuno— ha 

acabado en un mero adorno y aun en algo peor” (Unamuno, 1958b, p.302). Pero, 

¿qué es lo que echa de menos el otrora Rector de Salamanca? La poesía en la que 

el filósofo español identifica carácter religioso es “esa otra poesía íntima, recogida, 

más que casera, en que el amor es siempre desesperación resignada y renuncia de 

la dicha en la tierra” (Unamuno, 1958b, p.303). Y esta es otra similitud que conviene 

destacar en el proceder de estos dos poetas. Ambos vivieron una religiosidad 

intensa: Unamuno optó por vivir esa angustia apostando por una fe creadora que 

acompañara una existencia agonizante con hambre de Dios. Baudelaire lo propio, 

no sin menos religiosidad, creyendo que sometía su pluma al Diablo: Las flores del 

mal. La labor poética de ambos refleja ese conflicto intestino que implicaba 

necesariamente toda experiencia verdaderamente religiosa para el filósofo vasco. 

Y con ello, arribamos una vez más a esa ambivalencia antes referida, pues se echa 
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de menos una fe sin dogma que se oponga (sin apostar por lo refractario) al dogma 

de cierta irreligiosidad moderna. 

 

Unamuno, un moderno antimoderno 

La melancolía como forma de vinculación con la pérdida de los significados de un 

mundo harto simplificado atraviesa la mirada del poeta parisino del mismo modo en 

que se aferra a las pupilas bien abiertas del poeta vasco. Ambos miran los restos 

de aquel pasado que es algo más que un espectáculo, la intrahistoria de las 

ciudades viejas y de las callejuelas del París del medievo (en el caso de Baudelaire) 

o de las veredas que conducen a Zamora (si fijamos nuestra atención en Unamuno). 

De ahí que sus letras no estén exentas de la incomprensión frente a lo 

absolutamente nuevo. Y es que tanto el autor de Las Flores del mal como don 

Miguel se oponen, muy a su manera, a la aridez del ridículo esteticismo puramente 

moderno: “para mí —escribe vehementemente Unamuno— la estética es algo 

inferior, algo que se opone a la poesía. La estética es cosa de la sensibilidad, la 

poesía cosa de la pasión” (1958a, p.863). Y vaya que hay pasión en los versos de 

Charles Baudelaire. Quizá por eso entre las muchas lecturas que cabe hacer del 

poeta francés está la de Baudelaire como moralista, en esa larga filiación de una 

tradición que nos puede llevar mínimamente hasta Pascal cuando vamos hacia 

atrás o hasta Cioran cuando hacemos el camino hacia el futuro. 

Sin embargo, ¿no suena esta aproximación a un despropósito cuando se ha 

asimilado tradicionalmente el quehacer de la Generación del 98 (con ella a 

Unamuno) a una oposición franca al modernismo? No cabe duda que como ha 

apuntado en su oportunidad Ricardo Gullón, una considerable parte de la crítica 

literaria se inclina ante la tentación de postular una serie de pretendidas verdades 

intocables, las cuales son más producto de comodidad e incompetencia que 

consecuencia de lecturas atentas. Y de ahí vienen muchos dogmas académicos que 

se repiten sin cesar. Tal es el caso de esa oposición que hasta hace pocos años se 

postulaba sin cuestionar y que trajo como consecuencia el olvido o incluso el 

descrédito al que fueron confinados algunos escritores surgidos del mundo 

hispánico, ignorando olímpicamente algunos de los rasgos modernistas en la 

expresión filosófica y literaria de aquellos quienes incluso llegaron a criticar el 

modernismo (como puede ser el caso del propio Unamuno). 

La crítica anterior a 1940 es franca responsable de una visión negativa que se cierne 

sobre los versos unamunianos y alimenta la imagen que se tiene de él como un 

“poeta de ideas”, caracterizado entonces como un escritor poseedor de una pluma 

poco hábil, tanto en lo que toca al dominio de la forma como a lo que bien podría 

leerse como un anquilosamiento decimonónico. Sin embargo, podemos 

aproximarnos a los textos de Unamuno de una manera distinta, siguiendo el camino 

abierto por Ricardo Gullón (1969), Sánchez Ruiz (1964),  Álvarez Castro (2003) y 
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Garrido Ardila (2017) [i] podemos encontrar nuevas formas de lectura y otras 

maneras de vincular el quehacer poético de Unamuno en tensión con la 

modernidad, pues entonces podríamos acercarnos al papel predominante que el 

escritor vasco concede a la palabra, a la forma e incluso al experimento frente a la 

idea; sin que eso signifique que su trabajo se decante alguna vez por el mero 

estilismo que el propio Unamuno tanto criticó. Y desde ahí es posible no solamente 

superar aquella superficial oposición tan repetida entre Unamuno y el modernismo, 

construida a partir de citas unamunianas fuera de contexto o sin precisión que las 

acompañe, sino que paralelamente es posible defender incluso el modernismo 

unamuniano. 

No obstante, para pasar de los tópicos más comunes sobre la poesía de Unamuno 

y conducir la lectura hasta una posible concordancia con el modernismo como crítica 

a la modernidad, en primer lugar, es necesario recuperar los textos en los que 

aparece próximo a una figura paradigmática del antimodernismo y el 

antisimbolismo. Sólo después de eso sería posible recursar cabalmente esa 

consideración que suele verterse sobre el trabajo poético del filósofo vasco cuando 

se señala que en él no es posible encontrar un verdadero poeta. Especialmente 

porque esa afirmación es justamente contraria a la manera en la que esperaba ser 

recordado don Miguel, y es por ello, vital su ejercicio tanto para la confección de su 

obra como para la expresión de su personalidad. 

El prejuicio más consolidado que surge en torno a la relación de Unamuno con el 

modernismo proviene de su postura antimodernista que ha sido varias veces 

identificada, así como de su antagonismo hacia el simbolismo. Esta actitud ha sido 

documentada en varios testimonios del propio filósofo vasco, los cuales han llegado 

a asentarse tan profundamente en la percepción colectiva de sus lectores, que la 

idea de asociar su crítica a la modernidad con una actitud modernista se considera 

en varios casos incomprensible. No obstante, se trata de una visión que se refuerza 

especialmente porque en algunos de sus poemas, como aquellos que componen 

su volumen Poesías de 1907, en los que se encuentran referencias directas en 

contra del modernismo. Unamuno, empero, dirige su crítica hacia los aspectos 

estéticos más superficiales y exagerados de este movimiento, buscando distanciar 

su propuesta poética de lo que describe como una simple “actual cosmética” 

(Unamuno, 1966: 496). Asimismo, esta separación entre Unamuno y el modernismo 

parece confirmarse cuando el autor de Niebla afirma que “algo que no es música es 

la poesía” (Unamuno, 1966, p.497). Un verso que Rubén Darío interpretó como una 

referencia directa al Art poétique de Verlaine. No obstante, también es cierto que 

Unamuno también expresó: “El universo visible es una metáfora del invisible, del 

alma, aunque nos parezca al revés” (Unamuno, 1966, p.496); y en ello, es imposible 

no advertir resonancias del entramado teórico de las correspondencias de 

Baudelaire. Esta última afirmación sugiere que, a pesar de la constantemente 

sugerida distancia con relación al modernismo, Unamuno compartía ciertos 
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elementos simbólicos que lo acercan, aunque de manera indirecta, a algunas de las 

corrientes estéticas de la modernidad. 

¿Por qué surge esta aparente contradicción? Si exploramos el trabajo poético del 

filósofo bilbaíno, transitando desde el uso extremo de la musicalidad hasta el núcleo 

mismo de su concepción poética, esa supuesta contradicción se desvanece, 

situándonos nuevamente en la ambivalencia inherente a cualquier postura 

antimoderna. Es patente que la musicalidad era un pilar fundamental en la poesía 

simbolista y que Unamuno la critica en uno de sus poemas de 1907. No obstante, 

también es igualmente verdadero que dentro del simbolismo existen diferentes 

concepciones de esta musicalidad. El caso de Charles Baudelaire es 

particularmente relevante, ya que, para él, las palabras poseían propiedades 

evocadoras similares a las de las notas musicales, siendo capaces de sugerir 

pasiones y emociones profundas. En contraste, para Paul Verlaine, las palabras 

debían combinarse de tal forma que sus inflexiones sonaran realmente como 

música, mientras que Stéphane Mallarmé llevó esta idea aún más lejos al trasladar 

la estructura de una obra musical al poema, con sus temas, variaciones y pausas. 

Sin embargo, Baudelaire tenía una visión diferente de la musicalidad, una visión que 

se aleja de lo puramente formal y que se orienta más hacia lo sugerente y evocador, 

cualidades que apelaban a las emociones y a la naturaleza trágica de la existencia. 

Esta perspectiva es la que, a mi juicio, aproxima más a Unamuno al autor de Las 

flores del mal, ya que dicha musicalidad, cargada de posibilidades expresivas, 

permitía dar voz al alma angustiada, algo que tanto Baudelaire como Unamuno 

compartían. Así como Baudelaire buscaba abstraer lo que hay de eterno en la 

temporalidad de lo humano, siendo sensible a los defectos cotidianos del 

insustituible individuo, Unamuno canonizaba la tragedia de la existencia humana, 

construyendo a partir de ello todo su discurso poético. Por ello, lo que realmente 

enfurece a Unamuno no es la musicalidad en sí, sino su ridiculización estética 

cuando se reduce a un mero artificio que se agota en la forma y que no interpela en 

modo alguno lo más profundo de la existencia. El filósofo español, de hecho, 

distingue entre lo que él denomina “música esencial” y “música exterior”, separando 

así el enfoque que un poeta puede adoptar frente a ella. Ya superada la polémica 

en torno al modernismo, el filósofo vasco profundiza en el verdadero significado de 

la música y entonces escribe: “La música ahonda nuestros sentimientos, los 

nuestros; hace que seamos más nosotros mismos [...] Es la música como un 

sacramento natural, una revelación natural del canto con que la naturaleza narra la 

gloria de Dios” (Unamuno, 2017, p.93). Así, de esta manera, queda claro que la 

verdadera música, para Unamuno, no es un mero ejercicio estético, sino una vía 

para explorar lo más profundo del ser humano, una herramienta capaz de revelar 

verdades esenciales sobre la existencia y lo trascendente. Unamuno únicamente 

rechaza la musicalidad en la poesía en los casos en que ésta se convierte en un 

mero artificio formal, desprovisto de sustancia. Para el escritor español, la 

musicalidad externa carece de valor si no se encuentra empapada de una pasión 

que sea su verdadera esencia, si no tiene el poder de sumergirnos en las 
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profundidades de nuestra conciencia o llevándonos hasta lo trascendente, 

reconociendo que ahí se despliega el drama trágico de la existencia humana. En 

virtud de la idealización de la música por parte de Unamuno, es factible pensar que 

él no busca en la poesía una cadencia superficial, sino un ritmo que surja desde el 

interior. Así, el ritmo de sus poemas es siempre un flujo que conduce hacia fuera, 

nunca en la dirección contraria. Es por ello que el autor de Niebla afirma que "un 

poeta es el que desnuda con el lenguaje rítmico de su alma" (Unamuno, 1958e, 

p.23), y no un mero esteta seco y frío. Este rechazo a las formas vacías explica por 

qué Unamuno es reacio a toda forma de sometimiento a normas rígidas o a 

estructuras preestablecidas que podrían coartar la libre expresión de su 

pensamiento y su sentimiento. Para él, no puede existir verdadero pensamiento sin 

pasión y es en esta simbiosis entre razón y sentimiento donde emerge el “poeta 

pascaliano” que habita en su obra. Un estilo poético que encuentra paralelismos con 

autores como T.S. Eliot o Paul Valéry, pero que, en su esencia más profunda, está 

más cercano al ideario poético de Charles Baudelaire. 

Para Unamuno, al igual que para Baudelaire, el poeta es una suerte de vidente, un 

ser dotado de una sensibilidad superior que le permite enfrentarse a los misterios 

insondables de la vida. Este poeta no es un intermediario entre lo físico y lo espiritual 

por tener una mayor claridad de visión, sino precisamente porque ha conocido de 

cerca la oscuridad y ha experimentado la tragedia. Habiendo sentido la carencia de 

plenitud, el poeta aspira, desde esa dolorosa falta, a alcanzar una realidad 

trascendente, convirtiéndose así en una especie de semilla destinada a hacer 

florecer la conciencia interior en cada individuo. Es por esta razón que Unamuno 

equipara al poeta con figuras como los sacerdotes, profetas o videntes, términos 

que utiliza indistintamente para referirse a los poetas (Unamuno, 1958d, p.764). 

Esta visión poética se intensifica aún más cuando Unamuno llega a la conclusión 

de que la fe en el progreso y la técnica ha alcanzado su fin. En su obra “Los Cantos 

de la Noche”, don Miguel expresa esta decepción con palabras que reafirman su 

convicción en la necesidad de poetas que sirvan como guías espirituales en un 

mundo desencantado: "Digan lo que digan los regeneradores que creen que 

fabricando maquinitas surgirán fábricas de maquinarias..., una de las cosas de que 

más necesitados estamos es de buenos cantores y de ciegos videntes, de poetas" 

(Unamuno, 1958d, p.766). Frente a este fracaso de la modernidad técnica, 

Unamuno recupera términos emanados del romanticismo. En su obra, el poeta no 

es solo un creador estético, sino un ser comprometido con la búsqueda de lo 

trascendente y con la misión de iluminar la conciencia de los hombres en tiempos 

de oscuridad espiritual. Así podemos constatarlo, por ejemplo, en los siguientes 

versos: 

 

De mi sangre podéis seguir el hilo, 

por donde voy sangrando es la vereda, 

y allí donde yo muera, es vuestro asilo, 
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allí la queda. 

Voy sembrándome yo todo y entero por llano, monte, piedras, 

polvo y lodo, yo, yo mismo, yo soy vuestro sendero, 

¡tomadme todo! 

De la divina estrella que es mi norte 

la luz toda en mi sangre aquí os dejo, 

¿no la veis cómo brota? ¡no os importe! 

¡yo soy su espejo! (Unamuno, 1958e, p.414). 

 

No debemos pasar por alto que Unamuno exige al poeta que se acerque al misterio, 

ya que es en ese espacio insondable donde puede hallar la verdadera belleza y 

cumplir con su misión más profunda. Para él, la poesía es una forma elevada de 

filosofía, tal como lo planteó Descartes en las Olímpicas. Así lo expresa don Miguel: 

 

El poeta es el que nos da todo un mundo personalizado, el mundo entero hecho hombre, el 

verbo hecho mundo; el filósofo sólo nos da algo de esto en cuanto tenga de poeta, pues 

fuera de ello no discurre él, sino que discurren en él sus razones o mejor, sus 

palabras (Unamuno, 1958d, p.764). 

 

En esta afirmación, queda claro que, para Unamuno, el conocimiento racional por 

sí solo no basta para aproximarse a los abismos del misterio. La poesía, en su forma 

más pura, no puede reducirse a una búsqueda árida de lo estético, sino que debe 

trascender hacia una forma más profunda de conocimiento. Siguiendo esta lógica, 

al igual que Baudelaire, Unamuno apela a otros modos de saber que van más allá 

de lo racional y que le permiten profundizar en la conciencia. De ahí que elementos 

del modernismo, como el flujo de conciencia, el monólogo interior, la percepción de 

la vigilia como un espejo del sueño o la evocación de la memoria y la imaginación, 

se convierten en recursos epistemológicos que facilitan el acceso a una realidad 

más profunda. Estos medios no son meramente estéticos, sino herramientas para 

penetrar en el conocimiento existencial. Aquí encontramos otro rasgo esencial de la 

postura antimoderna que caracteriza a ciertos aspectos del modernismo. Al igual 

que Baudelaire, quien en su conocido ensayo “El pintor de la vida moderna” (1863) 

sostiene que la creatividad y la imaginación son los verdaderos instrumentos del 

artista, alejados del arte mimético y la imitación, Unamuno también defiende que la 

imaginación debe ser un espacio de originalidad creativa en el presente. La 

tradición, entendida como un conjunto de reglas y obras que el poeta debía imitar, 

queda de lado en favor de una creatividad que no se somete a dogmas ni a 

estructuras fijas. Desde sus escritos juveniles, Unamuno explora la noción de la “fe 

creativa”, una fe que exige una elección heroica, pues implica renunciar al soporte 
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del dogma y lanzarse al abismo de la imaginación. Este rechazo al realismo estético 

que comparten Baudelaire y Unamuno no es meramente formal, sino que afecta la 

percepción misma de la realidad. No se trata solo de innovar en la escritura, sino de 

una transformación profunda en la manera de relacionarse con el mundo. Es por 

esta razón que, en su análisis del modernismo, James McFarlane y Malcolm 

Bradbury destacan su naturaleza autoconsciente y anti-representacional: “la 

apelación al estilo, a la técnica y a la percepción del espacio y el tiempo son 

instrumentos desde los cuales se penetra en la experiencia vital” (McFarlane y 

Bradbury, 1978, pp.28-29). De esta forma, en la poesía tanto de Unamuno como de 

Baudelaire, lo que importa no es tanto lo que las cosas representan, sino cómo se 

experimentan humanamente. Este enfoque refleja la desconfianza hacia la razón 

geométrica y racionalista, así como la relación casi profética que el artista establece 

con la realidad. Así, tanto Unamuno como Baudelaire redefinen el acto poético y 

artístico como un medio para explorar las profundidades de la existencia, en lugar 

de limitarse a una representación superficial del mundo. 

 

Dos poetas piensan la modernidad 

Durante la modernidad, la experiencia personal se vuelve fundamental e 

insustituible. La percepción del sujeto, así como la validez de su propia interioridad 

expuesta trazan buena parte de las impresiones poéticas de la época. Estas son las 

condiciones que a modo de premisas sostienen el individualismo de los 

modernistas, así como la importancia que otorgan a la sensibilidad, la cual toman 

como manantial de su propia subjetividad específica. En este sentido, la obra de 

Baudelaire, como se manifiesta en Las flores del mal y la poesía y narrativa de 

Unamuno, desde Nuevo Mundo hasta Niebla, están colmadas de este tipo de 

percepciones. No es casual, entonces, que ambos autores recurran a ciertos 

recursos estilísticos con los que buscan profundizar en su propia conciencia, 

trascendiendo la realidad objetiva. De esta manera, se tiende un puente entre dos 

mundos: el material y el espiritual. Para Unamuno, incluso el universo visible es una 

suerte de metáfora del alma invisible. Se trata de una idea que revela 

indefectiblemente un claro acercamiento al concepto simbolista de las 

correspondencias de Baudelaire. Sin embargo, no estamos ante simples artificios 

estilísticos, sino ante la experimentación de un límite: el símbolo que conecta 

realidades inefables. Para Unamuno, el símbolo en la poesía es un lenguaje 

codificado del espíritu, un medio con el que el poeta explora no solo el arte del verso, 

sino también su propia concepción de la poesía y la misión que ésta implica. 

Unamuno nunca renunciará a las “deliciosas fealdades” de su poesía —esas que 

Borges confesaba querer imitar en su primer poemario—; por el contrario, las ve 

como una valiosa oportunidad para rechazar el canon y la noción de belleza que la 

estética decimonónica había establecido tanto en la narrativa como en la poesía. 

Pero no se trata simplemente de un rechazo a las convenciones estéticas, como 
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tampoco Baudelaire fue un mero detractor del mundo moderno. Unamuno también 

apela a lo eterno y trascendente, aunque lo hace desde una perspectiva 

profundamente trágica y consciente de la miseria humana, lejos de la soberbia del 

progreso, el clasicismo o la perfección técnica. Para él, el poeta se asemeja a un 

paisaje desolado por los fríos y lluvias del otoño, donde la melancolía ha dejado 

cicatrices y donde las flores ya no volverán a crecer. Es en esa atmósfera donde la 

poesía simbolista del filósofo vasco encuentra su razón de ser, asumiendo una de 

las múltiples máscaras del espíritu trágico del filósofo vasco. En este sentido, la 

reacción antimoderna de Unamuno —con toda su singularidad y originalidad 

irrenunciables— puede vincularse a la postura modernista que transgrede las 

normas estéticas más rígidas de la propia modernidad. En muchos sentidos, la 

estética propiamente moderna tiene su origen a mediados del siglo XIX, momento 

en que el artista moderno dirige su mirada al presente como fuente de inspiración y 

creatividad, proponiendo un concepto de belleza efímera basada en el cambio y la 

novedad. Charles Baudelaire, en particular, es uno de los primeros artistas en 

rechazar la autoridad estética tradicional y los valores utilitarios de la naciente 

civilización burguesa. En su obra, el poeta parisino establece una oposición 

irreconciliable entre los valores asociados al tiempo capitalista —el tiempo del 

trabajo, pragmático y utilitario— y aquellos vinculados al tiempo subjetivo, el tiempo 

de la introspección y de la conciencia individual. Esta separación conceptual es solo 

una de las muchas contribuciones valiosas del poeta francés. Además de distinguir 

entre el tiempo privado del individuo y el tiempo público del trabajo, el poeta también 

establece una clara diferencia entre la modernidad burguesa y la modernidad 

estética. Dentro de esta última, Baudelaire marca otro deslinde fundamental: por un 

lado, se encuentra la estética que rinde culto a la razón —como en el naturalismo 

realista—, una estética pragmática que busca un valor material medible y que se 

comporta como un objeto de consumo; por otro lado, surge una estética rebelde, 

anárquica, que rechaza la aceptación inmediata y el éxito comercial, exiliándose 

voluntariamente del canon literario. 

Así, la labor poética de Baudelaire puede entenderse como un ejemplo 

paradigmático de modernismo que se rebela no solo contra los valores burgueses, 

sino también contra la incipiente, aunque ya dogmática, tradición estética moderna, 

que, a su manera, se convierte en otro culto a la razón. Esta modernidad estética 

pretendía, erróneamente, perpetuar lo imposible: la vivencia jovial y vital de la 

experiencia humana, libre de las constricciones racionalistas y utilitarias que se 

imponían en la sociedad de la época. Quizá por ello, tanto Charles Baudelaire como 

Miguel de Unamuno coinciden en la reflexión de la figura de Don Juan o de un cierto 

tipo de figura de Don Juan que revela algunos rasgos de fracaso de la modernidad, 

pues el desencanto encarna en alguien que creyó en la modernidad como panacea 

cumplida desde cierta estética. El Don Juan de Unamuno, por ejemplo, pertenece 

al elenco de donjuanes viejos y cansados que experimentan el tedium vitae y que 

pueblan la literatura europea desde finales del siglo XIX hasta la segunda mitad del 

XX. El aburrimiento y el hastío del desencanto de haber creído en el optimismo de 
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la perpetuación estética de vacuo estilismo son sus rasgos fundamentales. Y quizá 

esto es así precisamente porque la muerte y la melancolía asaltan con el 

desencanto de un credo agotado; incluso porque hubo al menos algún momento de 

entusiasmo y profesión personal: Unamuno a través del positivismo y Baudelaire 

con la experiencia fallida del dandismo. Y es así que en El hermano Juan de 

Unamuno, Inés pronuncia justamente las palabras que develan la fatídica situación 

del Don Juan avejentado: «Del suicidio lento que es tu vida de vacío quiero 

redimirte» (Unamuno, 2020, p.48). Se trata de una melancolía que devuelve la 

ilusión de la pasión moderna de la vida burguesa hasta el polvo. La desvalida 

situación del hombre que experimenta la insuperable y trágica finitud desmorona al 

mito. Y esta vez es la muerte la que ha reducido el estilismo vital a poco más que 

cenizas. Y es que Unamuno recupera esa tendencia que, desde mediados del siglo 

XIX, vuelve a la vejez el tema central de las nuevas figuraciones de Don Juan (como 

muestran los apuntes de Baudelaire y de Flaubert). Por eso don Miguel de Unamuno 

ofrece una nota valiosísima que nos acerca a la apreciación que tenía en su 

madurez de Baudelaire en el prólogo-epílogo que escribe a su obra dramática El 

hermano Juan o El mundo es teatro: 

 

Baudelaire —dice ahí Unamuno—, que fue un dandy fracasado y en rigor un solitario, nos 

ha dado la más profunda interpretación —teatral, ¡claro!— de Don Juan cuando nos le 

describe entrando en los Infiernos, en la barca de Caronte, rompiendo por en medio del 

rebaño de sus víctimas, que se retuercen y mugen —entre ellas la casta y flaca Elvira 

pareciendo reclamarle una suprema sonrisa en que brillara el dulzor de su primer 

juramento— , y él, Don Juan, tranquilo, doblado sobre su espadón, miraba el surco y no se 

dignaba ver nada... 

mais le calme héros, courbeé sur sa rapiére, regardait le sillage et ne daignait rien voir. 

Pero se dignaba ser mirado —y admirado—, darse a las miradas de los demás. Este es Don 

Juan. 

Ser mirado, ser admirado, y dejar nombre. ¡Dejar nombre! (Unamuno, 2020, p.7). 

 

Y es que este Don Juan cansado, viejo y hastiado, parece entonces un símbolo del 

erostratismo moderno que tanto preocupó a Unamuno en sus años de madurez y 

que en este caso revela el desencanto melancólico frente a la pasión moderna. 

Porque pocas cosas hay tan caras al espíritu como la desilusión de un dogma que 

parecía simplificar la realidad al punto de asegurarnos la potestad del todo. Por eso 

es paradigmático el lugar que tiene Don Juan en las páginas que componen Les 

fleurs du mal, ya que, con un poema sumamente interesante, Baudelaire presenta 

simbólicamente la finitud frente a la que se va de bruces la promesa moderna de 

olvidar la muerte con la apelación a la técnica geométrica; el poema se titula “Don 

Juan aux enfers” y en él podemos encontrar los siguientes versos: 
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Cuando Don Juan bajó hacia las aguas subterráneas 

y una vez hubo dado su limosna a Caronte, 

un oscuro mendigo, el ojo orgulloso como Antístenes, 

con brazo vengador y firme agarró cada remo. 

Mostrando sus pechos colgantes y sus vestidos abiertos 

las mujeres se retorcían bajo el negro firmamento, 

y, como un gran rebaño de víctimas disponibles, 

detrás de él arrastraban un largo bramido. 

Sganarelle, riéndose, le exigía su salario 

al mismo tiempo que Don Luis, con dedo tembloroso 

indicaba a todos los muertos errantes por las orillas, 

al hijo atrevido que se burlaba de su blanca frente. 

Temblando bajo su duelo, la casta y delgada Elvira 

cerca del marido pérfido, quien fue su amante, 

parecía reclamarle una suprema sonrisa 

donde brillara el dulzor de su primer juramento. 

Erguido con su armadura, un hombretón de piedra 

se paró al timón y cortó la negra corriente; 

sin embargo, el tranquilo héroe, inclinado sobre su espada 

miraba la estela y no se dignó a ver nada (Baudelaire, 2016, pp.17-18). 

 

Frente a la celebración de la carne y de la perpetuación del instante que, 

caracterizada al simbólico Don Juan del siglo XVII, Baudelaire nos ofrece la 

ausencia de emoción frente a sus víctimas en este Don Juan que en el siglo XIX 

vemos descender a los infiernos. El mito del eros ilimitado se encuentra con la 

inevitable tragedia de la muerte. La crisis finisecular encuentra en un Don Juan viejo 

y temeroso de la muerte el símbolo antimoderno por excelencia, aunque moderno 

también a su pesar. De manera que volvemos otra vez a esa típica ambivalencia 

que acercan tanto la labor filosófica y poética de Unamuno y Baudelaire. En este 

caso, porque la figura del hastiado Don Juan próximo a la muerte nos recuerda que 

nada es para siempre y que, junto a la carne, la modernidad envejece también con 

ella. 

Sin embargo, no es el único símbolo en el que las poéticas de Unamuno y 

Baudelaire se cruzan. Lo mismo pasa con el simbolismo de Caín a quien ambos 

reivindican incluso frente a la extrema racionalización de la pasión moderna que 
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termina por no entender la lucha interna que libran con las taras personales aquellos 

que son seres humanos y no figuras angelicales: 

 

Unamuno reacciona contra la idealización de Abel —nos dice María de la Concepción de 

Unamuno Pérez—, coincidiendo en esta valoración con Baudelaire que nos presenta un Dios 

injusto y al ser humano objeto de un perpetuo conflicto con el Cielo (Unamuno Pérez, 1989, 

p.203). 

 

Pues para Baudelaire la vida se prefigura como lucha: batalla intestina que cada 

cual libra consigo mismo y también con los otros hombres e incluso con el 

mismísimo Dios, como Jacob, cuando resulta necesario. Y es que en la obra creativa 

de Baudelaire —como lo será también en la de Unamuno— el relato bíblico de Caín 

y Abel es un performance de la vida humana. Somos esa tragedia que se describe 

en las últimas estrofas del poema “Abel y Caín” de Charles Baudelaire, donde salta 

a la vista el hambre y el frío que sucede a los seres sublunares y a los que habrá de 

alcanzarles la inevitable y miserable muerte: “raza de Abel, tu oprobio mira:/ ¡el 

hierro es vencido por la estaca! /Raza de Caín, sube al cielo, / ¡y arroja a Dios sobre 

la tierra!” (Baudelaire, 2016, pp.94-95). Y es que, en Unamuno, como pasa también 

en la obra de Baudelaire, el entorno coloca en una trágica encrucijada y pone al 

hombre a debatirse entre las exigencias de su ser y las que recibe del medio 

externo. Por eso piensa don Miguel que la tragedia de la vida humana no la provoca 

Abel, sino las abuelitas, de ahí que escriba “he sentido la grandeza de la pasión de 

mi Joaquín Monegro y cuan superior es moralmente a todos los Abeles” (Unamuno, 

1997a, p.3). 

Sin embargo, vistas estas referencias e intersecciones en las concepciones 

poéticas de Unamuno y Baudelaire, así como en su peculiar manera de ser 

antimodernos desde el modernismo, todavía cabe aclarar si podemos contar con 

evidencia documental de Miguel de Unamuno como lector de Charles Baudelaire. Y 

quisiera comenzar por responder a esta cuestión haciendo referencia a la carta que 

el 13 de octubre de 1905, Unamuno dirige al intelectual colombiano Max Grillo y en 

la que hace referencia al “Prólogo” que escribió para un libro de poesía del bogotano 

José Asunción Silva. Ahí Unamuno responde a Grillo sobre un parecido que éste 

último encuentra entre Silva y Baudelaire; y en esta respuesta don Miguel hace una 

afirmación sumamente sorprendente: 

 

Gracias, muchas gracias, por lo que me dice de mi prólogo a Silva—escribe Unamuno—. No 

sé, si usted dice, he adivinado al hombre, pero no es difícil. ¡A través de sus versos se ve 

tanto en Silva que me pasó a mí! Y a mí me libró de su fin el haberse casado a tiempo. 

Además, ese Bogotá, tal y como a la distancia lo veo, se me parece algo como a mi Bilbao 

de hace treinta años, cuando yo tenía 24. No sé si usted conoce otra cosa que dediqué a 

Silva un artículo en La Nación, de Buenos Aires. Es que después de hecho el prólogo me 
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quedaba qué decir. Tenga en cuenta que yo no conozco a Baudelaire, en quien me dijo en 

Bilbao un amigo está muy inspirado Silva. Aun así, Silva me parece que repensó, mejor que 

resistió, cuanto vio en otros [ii] (Unamuno, 1997b, p.215). 

 

Y digo que se trata de una afirmación sorprendente porque Unamuno tenía en su 

biblioteca un ejemplar (considerablemente anotado, por cierto) de Les fleurs du mal, 

publicado por la editorial Calman-Lévy. Y lo que es todavía más importante, en la 

correspondencia anterior a 1900 hay cuando menos tres menciones importantes de 

Charles Baudelaire. Dos podemos encontrarlas en cartas dirigidas a su amigo Pedro 

Múgica, una del 4-5 de junio de 1890 y otra de finales de julio de ese mismo año, 

en donde podemos ver que Unamuno alude a sus tempranas lecturas de 

Baudelaire: “Heine y Goethe junto a mi Leopardi y Baudelaire son mis favoritos” 

(Unamuno, 2017b, p.198), dice. Y del mismo modo, el 29 de febrero de 1892 en una 

carta-artículo que se publicó en La Democracia y que dirige a Francisco Girón 

Severini, Unamuno vuelve a hacer mención (y reflexión, además) sobre Baudelaire, 

a quien entonces parece conocer bastante bien (Unamuno, 2017b, p.326). 

¿Cuál es la razón, entonces, por la cual Unamuno le dice a Grillo en 1905 que no 

conoce a Baudelaire? Resulta complicado ofrecer una respuesta sin apelar a la 

especulación. No obstante, es sabido que Unamuno tenía el hábito de declarar que 

no conocía a un autor o que no tenía interés en revisitar su obra cuando las 

conversaciones epistolares parecían desviarse hacia conceptos que no le 

resultaban atractivos o no coincidían con sus inquietudes. Sin embargo, existen 

múltiples referencias en su correspondencia y en diversos artículos publicados —

algunos bajo pseudónimo— que evidencian que Unamuno, en realidad, estuvo 

bastante pendiente de la obra de Baudelaire. De hecho, hacia el final de su vida, 

cuando se volcó decididamente a escribir dramas para el teatro, tras su regreso del 

destierro en Fuerteventura y su estancia en París, valoraba de forma positiva el 

concepto de “bufo trágico”. Este interés es tan notorio que incluso deseaba escribir 

siguiendo ese estilo, como lo expresa claramente en el “Prólogo” 

de Niebla (comenzado en 1907), cuando manifiesta su anhelo de no morir “sin haber 

escrito una bufonada trágica o una tragedia bufa, pero no en que lo bufo o grotesco 

y lo trágico estén mezclados o yuxtapuestos, sino fundidos y confundidos en uno” 

(Unamuno, 1982, p.101). Es indudable que, en esta reflexión, la influencia de 

los Extraits des Journaux Intimes, incluidos como apéndice de L’Art romantique de 

Baudelaire, está presente. Por otro lado, cabe señalar que el propio Baudelaire 

había expresado que “los españoles, por su parte, están muy bien dotados de 

sentido cómico. Llegan muy pronto a lo cruel, y sus más grotescas fantasías tienen 

algo de sombrío” (Baudelaire, 1998, p.40). Es posible, entonces, que Unamuno 

aspirara a situarse dentro de esta descripción que el poeta francés trazaba acerca 

del carácter español. Por eso, las coincidencias entre el filósofo vasco y Charles 

Baudelaire se dan desde esa ambivalencia frente a la cultura moderna. 

Antimodernos modernistas que son el anverso y el reverso de la herida que la 
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transformación moderna expresa. Pues ambos exponen el profundo valor de la 

modernidad desde una alternativa de verdadera crítica que elude la posición propia 

de lo reaccionario, pues son estética y políticamente ajenos a la asimilación de 

derechas o de izquierdas, pero tampoco quiere decir que sean pensadores neutros 

frente a la pasión moderna. Son más bien egotistas que saben que el yo geométrico 

es odioso. Por eso son seductores que asumen la tragedia y que saben lo mismo: 

la risa y la miseria son un estruendo que nos cura contra el desengaño de una 

ilusión civilizatoria de maquinaria perfecta. Quizá a su modo son, como quiere 

Compagnon, el colmo de lo moderno (Compagnon, 2007, p.252). Pienso que 

Unamuno y Baudelaire reactualizan la tarea del sentido en la medida misma en que 

la existencia es algo más que lo que se planifica sobre un papel, pues a su modo, 

nos recuerdan que la filosofía es la ciencia de la tragedia de la vida y que incluso 

desde el pesimismo también se puede reír. 
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