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INVENCION Y FATALIDAD: LOPEZ VELARDE VISITADO POR
OCTAVIO PAZ

Invention and fatality: Lopez Velarde visited by Octavio Paz

Resumen: El articulo aborda la conjuncion y asimetria de los aspectos formales y pasionales en la
obra de Ramén Léopez Velarde a partir de la mirada de Octavio Paz vertida en el ensayo “El camino
de la pasion”. Se analizan los principales argumentos articulados por Octavio Paz y se intenta
matizarlos, precisarlos y en su caso objetarlos desde la misma obra de Ramén Lépez Velarde, a
partir de su poesia, sus cartas y el par de prosas “La derrota de la palabra” y “Obra maestra”.

Palabras Clave: Forma, Pasion, Poesia, Metafisica, Critica.

Abstract: The article addresses the conjunction and asymmetry of the formal and passional aspects
in the works of Ramoén Lépez Velarde from the perspective of Octavio Paz expressed in the essay
“The Path of Passion.” (“El camino de la pasién”). The main arguments articulated by Octavio Paz
are analyzed, nuanced, and where appropriate, object to them from the work of Ramén Lépez
Velarde itself, based on his poetry, his letters and in a couple of prose “The defeat of the word” (“La
derrota de la palabra”) and "Masterpiece" (“Obra maestra”).

Keywords: Form, Passion, Poetry, Metaphysics, Criticism.

Invencién y fatalidad

Al comentar la poesia de Cummings, Octavio Paz sefialé que reunia el par de
elementos que nos permiten distinguir la poesia de los meros artificios verbales.
Extravagante en la sintaxis, en la puntuacion, en el ritmo y en el corte del verso, el
vanguardista Cummings se atrevia a seguir siendo un poeta ardoroso; insolente y
tierno. Deslumbrado por Cummings, Octavio Paz alumbré una ecuacién, en
apariencia sencilla, para distinguir el poema de la mera “fabricacion literaria”: el
poema genuino conjuntaria, en una “rara alianza”, la “invencion verbal y fatalidad
pasional” (Paz, 1981, 72). Si quisieran subsistir por aparte, cada uno de estos
elementos se disiparia. Tarde o temprano los meros juegos de simetrias terminan
por convertirse en criaderos de polvo. Mas temprano que tarde, la pasion
desprovista de la audacia en la forma se evaporaria en mero patetismo, en
exaltacion vacua.

La pasion exige una forma, pero la forma debe, de algun modo, vivificar desde —y
hacia— las dimensiones no articulables del pathos. Comentando la obra de Camus,
Paz caracteriza cierto ideal de la forma en su sentido artistico, literario: las formas
del poema al contrario de las ideas platénicas, deben estar vivas, “formas vivas,
habitadas por la sangre y las pasiones, por el deseo de abrazar a otras formas.
Ideas hechas de la carne y el alma de hombres y mujeres” (Paz, 2014, 55]). La
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pasion es la vida de —y en— la forma; la forma, cuando esta viva, no podria, sino
padecer las afectaciones de la pasion; es decir, de lo vivo.

La formay sus averias

Si la poesia es un compuesto binario (invencion formal + fatalidad pasional) el
binomio exige un tercer elemento: una desembocadura. “Vitalizar el animo” y “dar
que pensar’ segun Kant (2003, §49: 282). Dar “otro pensar” para decirlo en clave
paziana. Un ojo que se abre, un salto a la otra orilla del pensamiento. La poesia es
algo mas que su presumible esencia linguistica; la debe completar un elemento
exdgeno, un huésped necesario; esa otra cosa “mas secreta de nosotros mismos”
(Paz, 2013: 45) que es de un orden asimétrico con lo literario. La huella de la pasién
en la —de otro modo— perfecta disposiciéon formal.

El encuentro entre la poesia y esa “otra cosa” se da en cierta clase de verso,
fatalmente impuro, impreciso, falible y por lo mismo, vivo. Se trata de una aspiracion
que podemos encontrar en otro de los poetas més visitados por Paz: Ramoén Lopez
Velarde, en quien el pathos vital afecta directamente a la perfeccién y exuberancia
formal. Asi lo expresa en un poema dedicado a Enrique Fernandez Ledesma:

¢, Qué hicimos, camarada, del tanteo
feliz y de los ripios venturosos,

y de aquel entusiasta deletreo?

Hoy la armonia adulta va de viaje
a reclamar a una centuria préfuga

el vellén de su casto aprendizaje.
Mi maquinal dolencia es una caja

de musica falible que en lo gris

de un tacito aposento se desgaja (Lopez Velarde, 1994: 190).
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La identificacion con la “musica falible” modula la poética del jerezano ya maduro,
en tanto toma consciente del ripio. Pero entonces, en su madurez, el ripio le interesa
mas que la infalibilidad del verso tal como fue cultivada por los Gltimos modernistas.
El poema es dictamen melancdlico, en el que se reconoce cierta virtud del fallo; afin
a la basqueda de una sinceridad que de algin modo desnuda y da trascendencia al
verso. La perfecciéon en la forma pudiera ser un fracaso en el fondo. Loépez Velarde
realiza un movimiento de sumo riesgo, abrazando la falibilidad, el tropiezo, incluso
el ripio. El ripio parece contener algo que el verso infalible ha perdido fatalmente: el
anuncio de una posibilidad que en la grieta se asoma, una hondura metafisica
inaccesible a la perfeccién del verso. Podria pensarse que la perfeccion suprime las
posibilidades a las que esta abierto lo falible, posibilidades desechadas,
abandonadas en el camino hacia un impecable decir. Como si el vicio por la
aspiracion formal pudiera volver innecesario el evento por medio del cual el lenguaje
se levantaria por encima de una acumulacién verbal al mismo tiempo perfecta,
deslumbrante y vacua.

Al describir el estilo de Lépez Velarde, Paz no pasa por alto la frecuencia de sus
yerros. Arriesga algunos incisos: estética del pulso (“del corazén y sus latidos”) de
una desmesura hacia el interior y de las magnitudes infinitesimales. Su peligro,
anuncia, no es lo “ampuloso”, sino lo “retorcido.” Aborda enseguida el asunto de la
perfeccion:

Muchas de sus frases, mas que de la perfeccion, nos dan la sensacion de la tortura del idioma.
Hay que confesar que con frecuencia Lopez Velarde es alambicado y que a veces es cursi.
Una considerable porcion de sus escritos de juventud, en prosa y en verso, me parecen
sentimentales, artificiosos y, lo diré con franqueza, insoportables (Paz, 1976: 79-80).

Velarde compartiria, hasta un punto imprecisable, la opinibn de Paz. Aln en su
periodo de aprendizaje, consciente de sus carencias juveniles, escribe en una carta
del 27 de diciembre de 1908, a su entonces confidente Eduardo J. Correa:

La lectura de esos versos modernos suyos me decidié a hacer unos que habia yo pensado
hace poco, también modernos. Hoy los escribi, por fin, y se los mando. Los defectos que en
ellos pueda sefialar un clasicista, son procurados con toda malicia (Lopez Velarde, 1991: 90).

El poema aludido en la carta es el célebre “Piano de Genoveva”, curiosamente
evaluado por Paz como ejemplo de infrecuente perfeccién que sostendria la obra
del jerezano. La importancia de la misiva se acentta en los siguientes parrafos, ya
gue nos deja ver una idea peculiar sobre la forma; un riesgo que asume el poeta en
beneficio de la “idea”. Como si fuera necesario cierto inacabamiento,
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cierto pecado contra la perfeccién, para despejar el camino —la via— hacia la “otra
cosa” del poema.

Continua la respuesta a Correa: “En su grata me consulta sobre la métrica de sus
dos poesias. Amigo, ya sabe que en ese punto estoy en feliz ignorancia” (Lopez
Velarde, 1991: 90). Para el lector comun y para el clasicista la aseveracion podria
levantar cierta sospecha. No solo el poeta no sabe contar silabas, sino que se
complace en la ignorancia. EI computo silabico se le ha revelado como secundario;
el fatigoso conteo de las silabas que no deberia confundirse con un rigor mas alto
—o0 mas profundo, como se quiera ver— que exige también una mas alta precision.
La musica del verso puede fallar, es una melodia, también, si la entendiéramos
etimolégicamente: un odos: una via. La musica en el verso seria entonces camino
y no fin, una progresiva elevacion hacia la vision superior, evento justificador del
armazon linguistico. Escribe Velarde:

Segun entendi, esta usted temeroso de la acentuacién de los versos de “Noche Buena”. Yo
creo que no tiene por qué arredrarse. Apréndales a Dario y comparsa. Un pecado venial
contra la forma es de perdonarse si con él gana la idea. En fin, sobre esto hemos hablado
largo y tendido (Lépez Velarde, 1991: 90).

Un tropiezo formal

El poeta rompe a su manera con una antigua conviccion. La forma externa es una
proyeccion de la idea, el arte poética —entendida como tekné— consistiria en
ajustar perfectamente una con la otra; pero en este caso el fallo exterior conduce a
la perfeccidn interior. Una sentencia, nimbada de cierto cinismo aparece aqui: el fin
justifica los medios. También aparece la angustia creativa ante una forma que difiere
constantemente del estilo, como indicaba, efectivamente, Dario: “Yo persigo una
forma que no encuentra mi estilo” (En Paz, 2013: p. 93). El hiato entre la forma y el
estilo, identifica al estilo particular con una forma precaria, exterior, que se dirige,
sin alcanzarla, a una forma final. Tal asimetria no serad colmada con las virtudes
estilisticas, sino a través de un virtuoso tropiezo —de un mal paso. La virtud interior
podria requerir entonces de uno o varios deslices exteriores. Quizas como la vida
misma —cuando menos la de Velarde—, que podria encontrar brotes de belleza en
los deslices morales: “flores del pecado”, como el poeta los llamaba (Martinez, 1994
11) y que ofrecen un evidente paralelismo con Baudelaire y Las flores del mal. El
tropiezo moral es en Velarde correlato literario del tropiezo formal: algo asi como
flores que se abren también en el poema.

Se trata de una maxima altamente riesgosa, que modulara el estilo del poeta
durante los afios posteriores a la carta. El poema deberia incluir una necesaria —y
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fecundante— disonancia, una anomalia, una fractura que la completa; como la vieja
escultura a la que un accidente corrige su impecable disposicion: el encuentro con
la doble mordedura, la de lo real; la de la carne, la de la idea. Fatalidad pasional e
invencion verbal que no desdefia la averia en las convenciones formales que exigen
perfeccion y soslayan el ingrediente quemante del poema. Entonces parece que la
disonancia no es tal, sino, una denuncia de las elegancias externas que revelan asi
su fatuidad. El “pecado venial” contra la forma permitiria intuir la otra, irrealizable
por medios meramente estilisticos. Derrota del estilo, o “derrota de la palabra” segun
el titulo de una de las prosas centrales de Lépez Velarde.

¢ Cual es la “idea a la que se refiere Lopez Velarde™ Se abren dos maneras de
entender el término. La primera precision, la podemos encontrar en un articulo del
mismo Velarde, con motivo de un homenaje a Luis Rosado Vega: “un buen verso,
segun d’Anunzzio, es aquel que tiene sus silabas con la cohesion del diamante y
encima de ellas la idea, encerrada como en un circulo” (L6épez Velarde, 1991: 216).
El texto aparece en El observador, el 9 de mayo de 1908; para finales del afio, el
diamante del verso se ha rajado; la idea sigue ahi, ciertamente encerrada: para
dejar salir su luz vale la grieta. La segunda precision al término la encontramos en El
arco y la lira. A propésito del Coup de dés de Mallarmé, Paz conjetura que sus
versos estan hechos como una:

Mdsica para el entendimiento y no para la oreja; pero en un entendimiento que oye y ve con
los sentidos interiores. La Idea no es un objeto de la razén sino una realidad que el poema
nos revela en una serie de formas fugaces, es decir, en un orden temporal (Paz, 2013: 85).

Podriamos concluir que la idea seria algo asi como la forma simultanea, frente a la
forma diacronica del verso. Algo asi, no exactamente, porque diacronia y sincronia
no encajan a la perfeccion. Parece entonces que el poema tiene dos formas.

¢ Cual es la forma “inalcanzable” a la que aspira Lopez Velarde luego de 19087
Disponemos de unos cuantos indicios. Entre ellos, la apasionada confesion sobre
la “combustion de los huesos” expresada en “La derrota de la palabra” (1916) como
imperativo al mismo tiempo vital y poético; férmula que adquiere el rasgo de una
muy prestigiosa necesidad. Adids a las banales elegancias del verso, adidés también
a la viciosa suplantacion del fuego.

Emerge asi una especie metafisica practica en la poética del jerezano. El estilo se
convierte en sistema poético que deviene sistema critico y que desemboca en “pozo
metafisico” segun la formula acufiada por el mismo poeta (Lopez Velarde, 1994:
457). Bachelard opta por el término “metafisica instantanea” (Bachelard, 2002: 93)
para referirse a este tipo de operaciones y experiencias, en el sentido que revelan,
en el instante poético y por medio de la imagen, una vision completa de la realidad.
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La poesia es tiempo, dice Octavio Paz en El arco y la lira. El instante poético de
Bachelard refiere, como en Paz, a un pasaje minimo en su cronologia y oceanico
en su revelacion. Se trata, acaso, de la idea poética, en tanto forma sincrénica que
planea sobre la forma diacronica del verso. Dice Bachelard:

Asi, en todo poema verdadero se pueden encontrar elementos de un tiempo detenido, de un
tiempo que no sigue el compas, de un tiempo al que llamaremos vertical para distinguirlo de
un tiempo comudn que corre horizontalmente con el agua del rio y con el tiempo que
pasa (Bachelard, 2002: 94).

Por su forma interior, es decir, por la manera en que modula su interioridad temporal,
un poema es una torre, un rayo, un pozo metafisico. La forma externa es horizontal,
esta sometida a la escansion verbal. La forma interna es vertical, en ella coexisten,
simultAneamente, las distintas alturas en las que sucede la revelacion.

Un poema siempre es algo mas que un poema, es un camino abierto por las
complejas afectaciones de forma y pasion. Sila de Velarde es una via passionis ¢se
trataria del camino hacia una poesia no limitada por la literatura —es decir, por el
lenguaje—, hacia un interior inubicable, de la cual es un signo, como la ceniza del
fuego? Una flama que arderia mas alla del poema, a la que a veces —cuando es
algo mas que mera literatura— reconduce.

Via passionis

Entre los antiguos, hubo quienes identificaron al arte como un camino —odos, via.
Asi  opind Zendén: “el arte es wuna facultad que abre caminos”;
literalmente: odopoietiké (Tatarkiewicz, 1991: 206). Si atendemos al mismo Paz, en
Lépez Velarde la pasion abre el sendero de la creacion poética y de ese algo
mAas que siempre, también, es la poesia. “El camino de la pasién” es el titulo de una
visita mas extensa y decisiva de Paz a la obra de Lépez Velarde. El titulo remite al
catolicismo —por lo tanto, el via crucis— que modularia la personalidad poética del
Velarde, asociandolo con Baudelaire:

Los dos son “poetas catdlicos”, no en el sentido militante 0 dogmatico, sino en el de su
angustiosa relacion, alternativamente de rebeldia y dependencia, con la fe tradicional; su
erotismo esta tefiido de una crueldad que se revuelve contra ellos mismos (Paz, 1976: 73).
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Valdria la pena preguntarse si esta crueldad es de orden religioso, como si el
catecismo corrigiera fatalmente al eros. No es asi. O no de una manera tan sencilla.
La herejia lopezvelardeana no se conduce a la culpa, el camino de la pasion es
liberador y celebratorio, desenlazado de la confesion. La religiosidad del poeta es
erdticamente autosuficiente. Reducida al GOnico mandamiento de la
veneracion, expuesto en Zozobra (1919). Ahi mismo, en “El candil”’, declara una
triunfal castidad, proyectada por el absoluto del que se siente aquejado: “soy
activamente casto/ porque lo vivo y lo inanime/ se me ofrece gozoso como pasto”.
Y todo lo devora, digamos como el fuego, en una “mistica gula”. Asoma entonces
el unico mandamiento, no dirigido a Dios, sino a todas las cosas, a “lo vivo y lo
inanime”, maxima sagrada revelada frente al antiguo candil objeto del poema: “jOh
candil, oh bajel, frente al altar / cumplimos, en duo recéndito / un solo mandamiento:
venerar!” (Lopez Velarde, 1994: 221). Se distingue en Lopez Velarde la religiosidad
vulgar de la experiencia oceanica, de comunidn erética con cada cosa; las imagenes
de dicho sentimiento aparecen en los momentos de mayor fulgor. En los versos de
“En mi pecho feliz” —aparecido en El son del corazén (1932)— el poeta dice haber
vivido en una “marcha nupcial”’, no libre del “espanto”. Es el amor proyectado
ilimitadamente, mezcla sublime —en el sentido kantiano— de la felicidad y el terror
ante la disolucion.

No he buscado poder ni metal,

mas vivi en una marcha nupcial...

Me parece que por amar tanto

voy bebiendo una copa de espanto.
(--2)

En mi pecho feliz no hubo cosa

de cristal, terracota o madera,

gue abrazada por mi, no tuviera

movimientos humanos de esposa (L6pez Velarde, 1994: 250).

No hay desdicha de la cual arrepentirse para el que se haya entregado al eros,
incluido el meramente placentero con “la buena y la mala mujer”. Velarde reserva la
posible angustia para aquel que haya negado el cuerpo. No desea redimirse. Es
catélico para poder cumplir el deseo de profanar (Huchin, 2011: 39) ya que no
puede, sino venerar profanando. Cierra el poema:

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE ZACATECAS




Invencién y fatalidad: Lépez Velarde visitado por Octavio Paz

iDesdichado el que en la hora lunar

en su lecho no huele azahar!

Desposémonos con la sencilla

avestruz, con la liebre y la ardilla (Lépez Velarde, 1994: 250).

Via crucis, via passionis. Como el arte, la pasion es también el pathos.
Aqui pathos es path: sendero. Toda pasion traza un camino, es decir, un rumbo; no
elegido, se entiende, sino ardorosamente padecido. El padecer implica una légica
gue va mas alla de las elecciones del individuo. Es su fatum. Si hay una crueldad
en la existencia es la siempre inminente pérdida del fuego sagrado del deseo. Lopez
Velarde no sigue la separacion entre cuerpo y alma, ni entre virtud y deseo que
impone el catecismo. Si hay alguna angustia es por la pérdida del paraiso que
prodiga la carne. La carne indispuesta para el placer no se convierte en un templo
del alma, sino en mera y gratuita pesadez: “si la eficaz y viva rosa/ queda superflua
y estorbosa”. Asi lo descubren algunos lectores, entre ellos José Emilio Pacheco
(2003) senalando pasajes en los que se descubre un absoluto corporal. “La ultima
odalisca” sacraliza de una manera mas o menos oscura la dureza del falo, al que
se refiere con un adjetivo hasta entonces destinado a su correspondiente 6rgano
femenino, la eficaz y viva rosa:

iLumbre divina, en cuyas lenguas
cada mafiana me despierto:
un dia, al entreabrir los ojos,

antes que muera estaré muerto! (Lopez Velarde, 1994: 209).

No hay picardia en el poema. La alusion a la ereccién masculina, no invita a dibujar
una sonrisa. La vida es eros o no es vida. Al cesar la eficacia de la carne, es decir
su disposicion para la cépula, cesa también el sentido de la existencia. La operacién
poética prescinde con crudeza de los sentidos espirituales que vendrian a socorrer
y justificar la suprema averia de la carne, incapaz de responder al mandamiento
mas sagrado, el que otorga el fuego, su camino.
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El imperativo del fuego

Pero la manifestacion de la pasion como imperativo vital se desdobla en imperativo
formal, expresivo; se encuentra en una de las citas mas socorridas de Lépez
Velarde —: “Yo anhelo expulsar de mi cualquier palabra, cualquiera silaba que no
nazca de la combustion de mis huesos” (Lopez Velarde, 1994: 439). Se trata de un
imperativo igneo; una especie de decantacion por el padecer —el pathos— con el
que busca distinguirse de sus contemporaneos, entregados a los vanos juegos de
palabras que denuncia en “La derrota de la palabra”. Los huesos no arden sin la
doliente mordedura del fuego; la forma del poema debe responder a una interioridad
—quizas mas intima que la carne— que arde, si es que existe algo asi como una
interioridad. Para San Agustin lo més intimo es Dios, aqui no est4 Dios, sino un
fuego; no el de la zarza: la voracidad de la pasion que una vez que consume la
carne se entrega al combustible dltimo del tuétano.

Aqui el corazén y el oido, el fuego y la osamenta, el alma y su silencio parecen
tomar en Lopez Velarde el valor de las formas ultimas. No es el verbo, sino el fuego,
el que se encarna. Carne de hombre, de mujer, de ledn y de virgen y esa presencia
nerviosa y mas feroz del tigre que solo encuentra pareja en el infinito de su soledad.
En la “Obra maestra” el fuego es transfigurado en fiera del furor amatorio, encerrada
en la ajustada e infinita celda de la escritura.

Tigre

En El minutero (publicado en 1923) se asoma, inusitado, un tigre, lo hace trazando
el mismo camino de la pasion, errante de si mismo; también trazando, a la manera
de un feroz caligrafo, el signo del infinito en el suelo de su estrecha jaula. Se
convierte desde entonces en el totem metafisico de Lépez Velarde, totem asumido
también por otros poetas de ilustre presencia. Sin embargo, el tigre merodea desde
antes la literatura, el tigre de Blake y el de Kipling, tigre con el que Borges nos
muestra su descreimiento de que el lenguaje pueda decir la realidad; fundiéndolo
con el jaguar, el argentino podra sospechar en su pelaje una escritura de dios. En
la “Obra maestra” de Lépez Velarde el tigre aparece sorprendentemente pequeno.

El tigre medird un metro. Su jaula tendra algo mas que un metro cuadrado. La fiera no se da
punto de reposo. Judio errante sobre si mismo, describe el signo del infinito con tan maquinal
fatalidad que su cola, a fuerza de golpear contra los barrotes, sangra de un solo sitio (Lépez
Velarde, 1994: 279).

En este primer parrafo podemos ya atestiguar la imposible congregacion espiritual
y poética, corpdrea y metafisica de Lopez Velarde. El camino del fuego es el infinito,
simbolizado con un circulo llameante en la iconografia oriental; como un doble
circulo, un ocho, en la imagineria minascula del tigre. La primera perplejidad que
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experimenta el lector reside en la pequefiez del tigre. “Medira un metro”, pienso en
el gesto, en lo sonrisa maléfica que pudo acompafar la escritura de este enunciado,
aparentemente ingenuo. El poeta es adicto a lo pequefo, al fulgor de lo minimo,
podriamos justificarlo; o condescender: nunca vio el mar, nunca un delfin, nunca un
tigre. Afuera del poema, el tamafio del felino va de los dos a los cuatro metros. En
la “obra maestra”, a ojo del poeta, apenas mide un metro. Pienso en el gesto, en la
sonrisa afilada del poeta. Su tigre mide un metro. Un metro de arte menor, pues esta
encerrado en un octosilabo —el ocho infinito—, aunque si consideramos las silabas
gramaticales, eliminando la sinalefa, sale otra silaba, son nueve, un poco mas de
un metro. Quizas lo necesario para que mueva la cola y la haga sangrar, siempre
por el mismo sitio.

El tigre habita en los muy cefiidos rigores de la métrica; pero la estrechez del verso
no es artificiosa, sino necesaria ¢ para qué? para que el tigre solo pueda errar sobre
si mismo: “judio errante de si mismo”; esta imagen encontrara amplia significacién
en Paz, que atisba en Velarde y en Eliot afinidades remotas: “Eliot principia donde
termina Lopez Velarde” (Paz, 1976: 78). Los acerca también, en mi opinién, esta
imagen del tigre que merodea su propio ser, que se encuentra en la quietud
eliotiana, que gira sobre si misma, por ejemplo, en los Cuatro Cuartetos.

El 8

Volvamos a la Obra maestra, al felino que es presentado como un caligrafo. Dice
Velarde que el tigre “describe el signo del infinito” (Loépez Velarde, 1994, 279) con
una “maquinal fatalidad”. Maquinal, es decir, con la misma adiccion del corazén
velardeano, con su corazén adicto, para recordar la sintesis realizada por Guillermo
Sheridan. Esa escritura es infinita y fatal y no quiere otra cosa que la entrega a
trazarlo, el infinito, en el claustro de una perpetua e intensa detencion; de alcances
césmicos, acaso no por lo que hace, sino por lo que deja de hacer entregado a su
incurable vicio. “El soltero es el tigre que escribe ochos en el piso de la soledad. No
retrocede ni avanza. Para avanzar, necesita ser padre. Y la paternidad asusta
porque sus responsabilidades son eternas” (Lopez Velarde: 1994, 279).

Se articula aqui otra dualidad funesta; las dos eternidades que ofrecen cada una su
tarea, ambas absolutas: por un lado, la escritura infinita —de la poesia, del ocho de
la soledad—; por otro, la eternidad del hijo irrevocable; un poema es corregible,
incluso infinitamente, esa es su esencia, cuando menos desde el punto de vista de
la “musica falible”; pero ";Quién enmendara la plana de la fecundidad?" (L6pez
Velarde, 1994: 279).

Siguiendo al zacatecano, encontramos una decantacién poco estudiada en la Obra
maestra e inusitada en el conjunto de su literatura.
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Somos reyes, porque con las tijeras previas de la noble sinceridad, podemos salvar de la
pesadilla terrestre a los millones de hombres que cuelgan de un beso. La ley de la vida diaria
parece ley de mendicidad y de asfixia; pero el albedrio de negar la vida es casi divino (Lépez
Velarde, 1994: 279).

Pocas veces el poeta va tan lejos. Comienza por sefialar la condicion aristocratica
de quien salva de la “pesadilla terrestre” a las multitudes que convoca un beso, que
a su vez convoca la cépula, que a su vez convoca la procreacion. Este Unico acto,
negar la vida al hijo que demanda el eros, tiene consecuencias de orden césmico,
pues eleva al poeta casi a la altura de Dios. En su Camino de la pasion, Paz nos
anota que Velarde “no quiere ser dios ni sintié nostalgia por el estado bestial’ (Paz,
1976: 81) no quiere ser Dios, en efecto, pero se ve orillado a serlo, debido a que ha
abrazado la ocupacién de ser el perpetuo caligrafo del 8, caligrafo del infinito.

Al negar la vida a un hijo exterior, el involuntariamente divinizado y cruel poeta de
la Obra maestra procrea desde si mismo un hijo interior, en cierto modo incompleto,
“pues carece de la dignidad del sufrimiento”, la dignidad del hijo del Dios, la dignidad
de Cristo, sometido a la pasion de la que se libra ese que es obra maestra del poeta;
este Cristo —o Adan— invertido esta libre de las dualidades funestas que ordenan
cruelmente este mundo; no cargara la cruz, no portara la corona espinada de la
necesidad. Dice el poeta que su hijo “Existe en la gloria trascendental de que ni sus
hombros ni su frente se agobien con las pesas del horror, de la santidad, de la
belleza y del asco” (Lopez Velarde: 1994, 279).

El hijo negativo es asi glorificado. A pesar de no gozar de la dignidad cristiana del
sufrimiento, a pesar 0 quizds precisamente por eso, por hacer cesar por fin el
sufrimiento que ese dios —que no escribe poemas— derrama incesantemente
sobre sus hijos de todas las centurias. Lo que un dios inflige a la humanidad
completa, otro, el poeta, lo impide.

El hijo asi glorificado no esta hecho por la unién del espermay del 6vulo; no requiere
un utero, sino el corazon que sufre, que ya ha sufrido por él. La operacion transforma
o transvalora —segun el vocabulario de Nietzsche— la crueldad de negar la vida
para convertirla en ofrecimiento compasivo. Mi corazén ha de sufrir en lugar del
tuyo. Ni 6vulo ni esperma, el hijo negativo esta “Hecho de rectitud, de angustia, de
intransigencia, de furor de gozar y de abnegacion, el hijo que no he tenido es mi
verdadera obra maestra” (Lopez Velarde, 1994: 279).
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“El furor de gozar”

Nos quedamos con esta confesion: el furor de gozar ha hecho al hijo. El tigre habita
el metro de la jaula, es decir, del verso. El tigre vaga en torno de si mismo, engendra
un infinito dual, como el ocho acostado del suelo de su jaula. El infinito de la
escritura, el infinito del hijo negativo. Ambos infinitos son engendrados por el “furor
de gozar”, ambos son signo de un acto que, sin quererlo, implica lo divino. “Furor de
gozar’, que ya aparece en el quiza mas memorizado poema de La sangre
devota (1916)

Fuensanta:

¢t conoces el mar?

Dicen que es menos grande y menos hondo
que el pesar.

Yo no sé ni por qué quiero llorar:

sera tal vez por el pesar que escondo,

tal vez por mi infinita sed de amar (Lopez Velarde, 1994: 160).

Otra vez el infinito es doble. Primero el del pesar, que sobrepasa las inmensidades
del mar; después el “furor de gozar” que se modula aqui mas suavemente, en la
“infinita sed de amar”. Esta infinita sed traza el camino de la pasion, primero como
giro sobre si mismo, después como un ocho incesante en el piso. Se trata de
la fatalidad pasional que procrea ayuntada junto con la invencién verbal, a la poesia,
segun la férmula de Octavio Paz.
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