TANE CARPENTIER LA VOZ Y LA SOMBRA DEL
ALMIRANTE

Resumen: A partir del apelativo “ideologia neoromantica’, atribuido por el critico Roberto Gonzalez Echevarria al conjunto de rasgos
con los que Alejo Carpentier reconfigurd la personalidad enunciativa de Cristébal Col6n en su Gltima novela "El Arpa y la Sombra"
(1978), el presente ensayo profundiza en el capitulo “La mano” y analiza la recreacion de la voz del Almirante fraguada por el
extraordinario prosista cubano. Dicha recreacion yuxtapone "Diario de a Bordo" (1492) y "El libro de las Profecias" (1502-1504),
mediante una sugerente estrategia de palimpsesto intertextual, poco atendida por los especialistas, en la que no escasean las
adaptaciones y tergiversaciones que agudizan precisamente, entre otros, el componente “neoromantico” de la obra sefialado por
Gonzéalez Echevarria. En el "Diario de a Bordo" y en "El Libro de las Profecias" se cimienta, pues, la construccién de un registro
ficcional neobarroco —es decir post-renacentista— con el que Alejo Carpentier, en “La mano”, contribuye magistralmente a revalorar,
desde la literatura, los claroscuros histéricos, las mitologias fundacionales y el episodio de malograda canonizacion suscitados por la
trashumancia, siempre polémica y colmada de discrepancias, del insondable Cristébal Colén.
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Abstract: Alejo Carpentier reconfigured the enunciative personality of Christopher Columbus in his latest novel "The Harp and the
Shadow" (1978), the present essay delves into the chapter "The Hand" and analyzes the recreation of the Admiral's voice, created by
the extraordinary Cuban prose writer. This recreation juxtaposes "Diario de a Bordo" (1492) and "El Libro de las Profecias" (1502-
1504), by means of a suggestive strategy of intertextual palimpsest, little attended by specialists, in which adaptations and distortions
are not scarce, which sharpen precisely, between others, the "neo-romantic" component of the work pointed out by Roberto Gonzalez
Echevarria. In "Journal of on Board" and in "The Book of Prophecies", the construction of a neo-baroque fictional register - that is post-
Renaissance - Alejo Carpentier, masterfully contributes to revalue, historical chiaroscuros, foundational mythologies and the episode
of ill-fated canonization provoked by transhumance, always controversial and full of discrepancies, of the unfathomable Christopher
Columbus.
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Has puesto en cruz los dos abismos

José Lezama Lima (“Rapsodia para el mulo”)

Alejo Carpentier eligio, al emprender su aventura narrativa final, al causante de su mas emblemético
principio como novelista. Opt6 por el intuitivo adelantado de mar, voraz lector de leyendas, mujeres
y mapas, de quien se habria de asumir obligado heredero, aceptando “la muy honrosa condicién de
cronista mayor, de cronista de Indias.” [i] Cristébal Col6n, el cartégrafo culpable de redondear el
mundo, es el equivoco sobre el cual se urde El arpa y la sombra (1978), cuyo capitulo mas
memorable, “La mano”, retoca y reivindica, si no para la historia o la fe catélica, si para la modernidad
literaria, los imprecisables perfiles del Almirante, quien para el cubano, “a pesar de haber sido el
protagonista del acontecimiento mas importante de la historia universal (...) sigue siendo, sin
embargo, uno de los personajes mas misteriosos.” [ii] Carpentier clausura su vasta bibliografia
narrativa redimensionando a su ancestro y comete, para ello, no pocos abusos que si bien
deslumbran por la destreza de una prosa infalible, sobrecargan El arpa y la sombra, en ocasiones,
de una “ideologia neoromantica.” [iii] El sefialamiento es de Roberto Gonzalez Echevarria y abre una
brecha para ensayar un detenido comentario que aventuro en estos parrafos a propésito de un
extraflamiento que me produjeron algunas lineas auto panegiricas, por llamarlas de un lamentable
aunque util modo, y que sin ser abundantes en “La mano” ostentan una relevancia primordial, en
tanto desvirtan o concienzudamente subvierten las principales ambigliedades que rodean la



naturaleza criptica del Diario de a bordo en el que se basara parcialmente Carpentier para la
confeccién de su capitulo. Parcialmente, reitero, pues El libro de las profecias (1502—1504), si bien
s6lo implicito en el monodlogo afiebrado, delirante de Cristobal Colén, también determina en
considerable medida su tono, entre elegiaco y procaz. El propésito de este apunte, entonces, es el
de inquirir la estrategia de hibridacién que Alejo Carpentier efectlia para dotar de voz a un héroe
proclive a desleirse, merced a sus alucinantes testimonios y a los trafagos a los que la historia lleva
sometiendo su nombre y su acervo desde 1492.

Alejo Carpentier adapta en 1933 Le livre de Christophe Colomb, drame lyrique en deux parties, de
Paul Claudel, para la emisora Radio Luxemburgo. El acopio de materiales para tal encargo le devela,
entre otros volumenes, Le révélateur du globe: Christophe Colomb et sa béatification future (1884)
del paladin catdlico Ledn Bloy, en donde éste compara, “llanamente” segun adverbio del cubano, a
Cristobal Colén con Moisés y con san Pablo. Se sabe que a Carpentier, “con una mezcla de fervor y
de impaciencia” [iv] exulté sobremanera tal analogia. La historia lo auspiciaré luego con otro llamativo
antecedente, asaz acorde a su poética y a la novela que publicard movido por ulteriores exégesis en
1978, y que sera la Ultima de su seminal carrera literaria; dicho antecedente es el de la tentativa
ininterrumpida de los papas Pio Nono (pontifice de 1846 a 1878), y su sucesor Leo6n Xlll (de 1878 a
1903), de abanderar la frustrada beatificacion de Cristébal Colén, para la cual 850 obispos hubieron
estampado su firma de acuerdo en la flamante propuesta de Postulacién ante la Sacra Congregacion
de Ritos.

La consecuencia de las antes mencionadas causalidades es un ambicioso libro, El arpa y la sombra,
cuyo desbalance no es tal que lo cimbre o demerite, y cuyos apartados a continuacion sintetizo: i)
“El arpa” narra en retrospectiva, con lujo de escalas y epifanias, el periplo de nueve meses que el
canoénigo Giovanni Maria Giambattista Pietro Pellegrino Isidoro Mastai Ferretti, futuro Pio Nono,
realiza a Chile en 1823 por 6rdenes de Monsefior Giovanni Muzi, quien le confiere la condicién de
Enviado al Nuevo Mundo como parte de la primera mision en la América del Sur postrevolucionaria.
El establecimiento de la Primera Junta Nacional de Gobierno el 18 de septiembre de 1810 y la
abdicacion de Bernardo O’ Higgins al cargo de Director Supremo, el 28 de enero de 1823, hace
necesaria la presencia de Matséi para reorganizar la Iglesia Chilena. Pio Nono recuerda sus avatares
al respecto de este viaje de iniciacion mientas revisa y posteriormente firma el documento para
determinar la canonizacién del Descubridor. El intervalo nostalgico en que dilata su pluma
suspendida, antes de suscribir al calce, es el hiato del que Carpentier dispone para enhebrar una
remembranza mural dentro de la que el joven Matsai, infatuado, desanda latitudes latinoamericanas
con el mismo asombro que produjeran en Cristébal Coldn, casi cuatro siglos antes, algunas de sus
peripecias; ii) “La mano” es la digresion eje de la obra, al transcurso de la cual la voz reconstruida
de Cristobal Colén, en su lecho de muerte (Valladolid 1506), relee su Diario de a bordo a la espera
del sacerdote que habra de darle confesién, mientras desdice sus testimonios, los reivindica, los
exacerba, sustenta o abominay; iii) “La sombra”, episodio de cierre, comienza entrometiéndose en los
burocraticos debates que un joven seminarista entabla con un conservador respecto de lo que
conviene hacer en la Lipsonoteca Vaticana, en un altercado dialéctico que se suscita en un presente
en el que Pio Nono ya ha muerto y el papa en funciones es Ledn Xlll. Retomada la autopsia
tramitolégica para que se inmortalice cat6licamente al Almirante, conocemos que la dificultad de
hallar sus restos imposibilita la clasificacion de la reliquia, pues aquéllos, como su duefio,
“perpetuaron su trashumancia.” [v] De este segmento es remarcable, a la manera de los
palimpsestos que Alejo Carpentier gusta de animar —con Concierto barroco (1972) como ejemplo
limite— la eventual aparicion de personajes de diversas épocas que discuten los beneficios y
desventajas de la beatificacion: entre otros, el ya aludido Leon Bloy, José Baldi, Alfonso Lamartine,
Victor Hugo, Julio Verne y un Abogado del Diablo, quien propone: “; Por qué no convocan de una



vez a Fileas Fogg o a los hijos del Capitan Grant?” [vi] El disparatado concilidbulo llega a término
cuando las partes reconocen la imposibilidad de que el proceso fructifique debido a “dos grandes
cargos contra el Postulado Coldn: uno, gravisimo, de concubinato (...) y otro, no menos grave, de
haber iniciado y alentado un incalificable comercio de esclavos.” [vii]

De entre las aproximaciones interpretativas mas sugerentes a El arpa y la sombra, luego de
compulsado un tramo sustancial de las casi innumerables aproximaciones que la comentan, las que
a continuacién abrevio son las que mas se corresponden, creo, con mi lectura: i) Vicente Cervera
Salinas, en “El diario de Colon y Carpentier”, aborda El arpa y la sombra desde la perspectiva de lo
que Roa Bastos llamé “utopia concreta”, para referirse a ésta como al valor que regia las
percepciones del Almirante durante sus navegaciones; Cervera Salinas establece un paralelismo
entre la historia de América, a partir de Coldn, y la historia de las utopias: Quiroga en el siglo XVI, la
misiones jesuiticas en el XVII, asi como los avatares independentistas anidados, parafraseo, en los
yunques visionarios de la enciclopédica revolucién francesa: Ultima utopia que teje la verdadera
historia americana del siglo XIX; ii) Félix Lugo-Nazario, en “Sentido y funcion del mito de Jasén”,
centra un indispensable analisis en las bases mitico-estructuralistas de Levi-Strauss y lee la novela
carpenteriana como un ensamble derivado, casi unidireccionalmente, de la leyenda griega; iii) Anibal
Gonzalez, en “Etica y teatralidad”, subraya las intermitencias intertextuales entre la novela de
Carpentier y El Retablo de las Maravillas cervantino, implantacién alusiva particularmente notoria en
el capitulo “La sombra”; iv) Dara E. Golmann, en “Erase una isla”, explora el tropo de la llegada como
ndcleo de la novelistica caribefia, fendmeno que paulatinamente se dispersara a toda
Hispanoamérica, demostrando, a su vez, que la blsqueda de los origenes constituye el tema
principal de varias obras de Carpentier, adepto a variar en sus prosas la busqueda de un punto de
partida que la madurez resignada del pensamiento ha perdido; v) Javier Valor Mompd, en “El arpa y
la sombra, procesos intertextuales”, coteja la obra de Paul Claudel con la de Carpentier y compara
las abundantes evidencias de la clara, y obvia, interaccion entre ambas, lo cual segin sus
apreciaciones constituye un rasgo de la nueva novela histérica, en tanto reinterpreta “hechos
histéricos importantes, como es el descubrimiento y conquista del Nuevo Continente, a partir de la
relectura y reescritura ficcional de sus fuentes documentales” [viii]; vi) Karen Stolley, en “Death by
Attrition”, admirable, minuciosa y ampliamente documenta y comprueba la subversion del valor
confesional catdlico en “La mano”, mediante un recuento cabal de las infracciones sacramentales
cometidas a placer por nuestro novelista. Para Stolley —me permito adelantar una observacion suya
que comparto y en la que mas adelante abundo—, “There’s a continual subversion of the medieval
and Renaissance conventions in Carpentier’s portrayal of Columbus whose confession is neither
simple, nor humble, nor ashamed”; confesidn que, tal como Tomas de Aquino la prescribiera, tendria
que ser “simple, humble, pure, faifhful, and frequent, unadorned.” [ix]

La voz que Carpentier dispendia a Cristébal Col6n no podia ser ni mucho menos univoca, ni eludir
la esencia de los matices que la sedimentan luego de siglos de leyendas y especulaciones
historiogréficas. Y es que, por principio de cuentas, huelga precisar que el Diario de a bordo, fuente
nuclear de la novela, no es el de Cristébal Colén, o no siempre, no integramente, sino el de Fray
Bartolomé de las Casas, responsable de su copia, ordenamiento e inclusion en su



descomunal Historia de las Indias (1520). El arpa y la sombra no es una relectura inventiva tanto de
Colén sino de Colén—via—-De las Casas, 0 al menos en lo que toca a los vértices mas logrados del
monologo delirante en que se cifra “La mano”. La reflexion fragmentaria, eliptica con la que
Carpentier abruma la memoria del Almirante mientras éste desvaria moribundo, poco antes de (no)
confesarse, es una reflexion sobre lo que Fray Bartolomé dejoé transcrito, y no sobre el Diario de a
bordo original que se supone tiene bajo las almohadas Cristébal Colén en la trama, y del que no se
tiene certeza sobre su paradero. Que Colén parafraseé un manuscrito perdido, un documento que
para él, verosimilmente, aln no existe —es decir su Diario de a bordo futuro, intervenido por el
dominico— es una delicada, funcional disparidad temporal que me desconcierta todavia menos que
la “ideologia neoromantica” mencionada parrafos arriba. Es decir: si el artifice de lo real-
maravilloso deliberadamente obvi6 la decisiva intercesion de Fray Bartolomé al insuflarle voz a su
personaje, ello no me resulta tan sugestivo como el hecho de que, aun habida cuenta de tal “réplica”
del Diario de a bordo, al retratar a su Almirante, Carpentier lo precise con tan incuestionable claridad
predestinado a cumplimentar el Descubrimiento, y que con tan grandilocuentes epitetos lo haga
ufanarse de si mismo. Y es que ni el propio Colén, cuando Fray Bartolomé lo entrecomilla, ni éste,
cuando reproduce de aquél extensas descripciones... ninguno emite el aura de contrastada
supremacia con que Carpentier recubre ocasionalmente las enunciaciones de su naviero. El
calculado error, o el exceso inventivo permisible, al propiciar que Colén en su lecho de muerte se
“relea” a si mismo como el maximo agente de una profecia que fracturé el tiempo y el espacio de la
realidad hasta entonces demarcada, y que se “relea” de tal manera sélo en base a un cotejo
agonizante de sus anotaciones en el Diario de a bordo, es un elemento que desazona y que
complejiza El arpa y la sombra. La justificacion de semejante procedimiento quiza sea, pese a mis
exultaciones, harto simple, que no facil: aquello que concilia y fundamenta los raptos de
remordimiento y arrogancia del Almirante en la novela de Alejo Carpentier es la influencia no
declarada, durante el proceso de su escritura, de El libro de las profecias.

Desde su oracular epigrafe —“Extendidé su mano sobre el mar para trastornar los reinos” (Isaias, 23,
11)- el sesgo a un punto narcisista del segundo segmento de la obra, que abre con un versiculo
premonitorio, va derivando hacia el encomio de una especie de hibrido que Carpentier anhela
legendario, y que vincula dos particularidades conceptuales: la de un ente valuado como “la figura
de proa del Renacimiento” [x] que razona, que se arrepiente y que se autocuestiona con audacia
pero que, a su vez, enaltece sus inmortales fechos de “Caballero inactual” [xi], intercalando muletillas
revolucionarias que parecen haberse acufiado al calor de los humores idealistas del XIX. Habia
declarado Carpentier: “El hombre cambia de circunstancias pero no de esencias y, en el fondo de
sus acciones, repite una eterna fabula cuyo disefio es posible captar y fijar en una obra de arte.”
[xii] Considero plausible argumentar que la rendija, la extemporanea interpolacion a través de la que
Carpentier filtra una estima de si tan alta en su Cristophoros proviene, como se dijo, de El libro de
las profecias aunque perpendicularmente de su tentativa de armonizar, en un personaje de
proporciones cardinales, el Golpe de Estado de 1789 que desencadena las independencias
latinoamericanas y el golpe de remo de 1492 que delinea la fraccion restante de la esfera terrestre,
exponiendo la cultura europea a uno de sus mas fascinantes enigmas. La intencion de Carpentier
seria la de entablar un didlogo entre dos maneras de asimilarse y confrontarse como individuo,
diluyéndolas en las alocuciones de Cristobal Coldn, con lo que El arpa y la sombra condensa un
anacronismo exacerbado que apuesta por contener la zaga narrativa que precede a su creador,
emprendida por el marino que como incognita cautivo durante décadas a Alejo Carpentier, y a quien
se propuso hacer hablar aunque no necesariamente para interpelarlo ante la historia, pues
recordemos que a la promesa de decirlo todo, en el incipit de “La mano”, sigue su desercion, y una
vez que el confesor arriba a “esta habitacion de putas donde reflexiono” [xiii], el Almirante calla lo
que El arpay la sombra ha ido profiriendo como palimpsesto a las anotaciones del dominico.

Me parece que la predileccion de Carpentier por las consecuencias, para el continente americano,
de la Francia que derrocé el absolutismo —terrible y esplendorosamente delineadas en El reino de
este mundo (1949)—, afecta de manera incuestionable la hechura de El arpa y la sombra. Y la afecta
en un sentido mas profundo y discernible, curiosamente, no en el capitulo “El arpa”, que por
cronologia es mas proximo a la Toma de la Bastilla en tanto corresponde al viaje del canénigo Matsai
y eventual papa Pio Nono a Chile, en calidad de Enviado al Nuevo Mundo en 1823. La influencia



arquetipica del hombre libertario se imprime mas bien, y con particulares altisonancias, en “La mano”,
donde un Cristébal Colén exanime que aguarda su hora mortal, prorrumpe: “el Senalado, el
Escogido, era yo.” [xiv] Esta temeridad ficticia, que por oposicion al dejo humilde que permea
el Diario de a bordo es absolutamente moderna, no aflora sino por razones meramente referenciales,
protocolarias, en las transcripciones de Fray Bartolomé, aunque si la encontramos ya prefigurada
en El libro de las profecias. El puntilloso e insoslayable estudio de Juan Luis de Leén Azcarate “El
libro de las profecias de Cristébal Colon” examina las no pocas y deliberadas adscripciones: “Coloén,
por tanto, opta por una interpretacion muy personal de los textos biblicos, y en particular dando
preferencia al sentido tipico, es decir, el concepto de promesa—cumplimiento, que en ocasiones
aplicara a si mismo” [xv]. Que Colon “relea” entonces su Diario de a bordo casi como a ese otro texto
suyo, augural, repasando en él una crénica velada de vaticinios y preanuncios, es lo que origina que
en El arpa y la sombra abunden exaltaciones como las que cito: “Ensanchador del mundo (...)
Gigante Atlas (...) Almirante Mayor de la Mar Océana y Virrey y Gobernador Perpetuo de Todas las
Islas y Tierra Firme” [xvi]. Carpentier procede aqui a una peculiarisima superposicion perceptiva:
Colén se “parafrasea” desde su Diario de a bordo con el &nimo mesianico con el que glosé los
pasajes biblicos que inspiraron El libro de las profecias. Y es que en el Diario de a bordo, o alin mas
especificamente en la carta—proélogo al prestamista Luis de Santangel Vilamarxant, que lo antecede,
predominan la mesura, el tacto, la diplomatica gratitud: “Y para ello me hicieron grandes mercedes
y me ennoblecieron que dende en adelante yo me llamase Don, y fuese Almirante Mayor del Mar
Océanoy Virrey y Gobernador Perpetuo de todas las islas y tierra firme que yo descubriese y ganase”
[xvii]. Las adiciones de Carpentier —“Ensanchador del mundo”, “Gigante Atlas”— se puede arguir que
son mas bien mindsculas, aunque no por ello, discreparia por mi parte, insustanciales o meros
divertimentos de hipérbole. El tono de autosuficiencia y entronizacion, o, en un nivel ain mas
elemental, el pronombre “yo0” estratégicamente elidido, a veces, por Fray Bartolomé en la misma
carta que se cita, proviene no de una contemplacion en el espejo de la grandeza sino de una
percepcion indirecta, incluso anonadada, que de si mismo registra el Almirante: “y creian muy
firme [los nativos de Guanahani, o “monicongos” en El arpa] que yo con estos navios y gente venia
del cielo y en tal acatamiento me recibian en todo cabo después de haber perdido el miedo (...)
siempre estan a propoésito que vengo del cielo, por mucha conversacion que hayan habido conmigo.”
[xviii] Asimismo, a los triunfos que se pudiera atribuir Colén los intercede la potestad inefable de lo
divino: “Asi que, pues Nuestro Redentor dio esta victoria a nuestros ilustrisimos Rey y Reina y a sus
reinos famosos de tan alta cosa.” [xix] En El arpay la sombra, por el contrario, y con una insolencia
que Carpentier estilisticamente pule hasta el destello, Cristébal Coldn se califica de “Predestinado,
de Hombre Unico y Necesario” [xx], “Abridor y Ujier de los Horizontes Insospechados.” [xxi] En
el Diario de a bordo, pues, no se encumbra, sino que reporta con fidelidad los avatares del viaje,
pormenorizando su cronica, y omitiendo a su vez las desavenencias, con alusiones mas bien
imperceptibles a las dificultades padecidas. Muy otro —y mas, diriamos, “carpentereano” es el
autorretrato que se atisba en El libro de las profecias:

Colén se identificard con distintas figuras biblicas que permitan visualizarlo como el Enviado o Mensajero de Dios que
descubre las Indias, las da a conocer y las evangeliza. Principalmente, con el mensajero de Isaias, en ocasiones con el
“buen pastor” y con Pablo, en cuanto apdstol de los gentiles, y también con el rey David e incluso el Siervo Sufriente. Con
estos dos ultimos se identificara segln las circunstancias personales por las que atraviese. Muy secundariamente, parece
encontrar algun tipo de conexion entre su persona y una pléyade de figuras biblicas como Ciro, el siervo Eliaquin, el
evangelista Juan en la isla de Patmos e incluso (en una ocasion) Moisés. [xxii]

La acaso extravagante canonizacion cabildeada por Pio Nono y Ledn Xlll no parece a la luz del
extracto un capricho autoritario de fanatico cerril 0 una gestiéon acorde al dogma real-maravilloso del
Carpentier novelista, sino un acatamiento a la que seria en alguna instancia la voluntad Iicida,
todavia no desahuciada, de Cristébal Colon.



He querido contraponer el Diario de a bordo con El libro de las profecias para entresacar la materia
prima de la voz a la que Carpentier dota de gran viveza evocativa en su novela. No es inoportuno
ahora considerar que, antes que exhibir una de las muchas facetas del Almirante —la de
autoproclamarse un ente profetizado— El libro de las profecias también debe precavernos con
respecto a toda gratuidad interpretativa que supongamos fehaciente al dilucidar las méascaras del
genovés: “El Libro de las Profecias no es una obra desarrollada y sistematica. Mas bien se trata de
una coleccion abrumadora de citas, fundamentalmente biblicas, inconexas entre si y sin comentar.”
[xxiii] Gonzélez Echevarria habia por cierto discurrido sobre una de las muchas lagunas que
oscurecen y nos distancian de aprehender en su totalidad el halo mitico de Colén, si bhien
enfocandose en el Diario de a bordo; éste, a pesar de que fecunda las narrativas por venir, consiste
un “principio sin principio”, con todo y que represente la “escritura de fundacion.” [xxiv] El Diario de a
bordo comporta el bagaje rudimentario del archivo —el arche, el arcano— que modela “la figura (...)
fundamental en la narrativa hispanoamericana moderna” ya que sus paginas “guardan el tiempo del
origen, el tiempo sin desgaste ni duracion; sin historia, pero que hacen historia. A este archivo acude
la narrativa moderna para participar de las cronicas, para ungirse de su sacralidad (...) para compartir
el secreto”, si bien “la verdad del archivo es que no encierra verdad alguna.” [xxv] O, si es que la
encierra, dificil es establecer sus cabales motivaciones, de las que cabe decir que “parecen
ambiguas.” [xxvi] Si El arpa y la sombra “subraya la anacrénica temporalidad de la literatura, dentro
de la cual los autores pueden ‘crear’ a sus precursores” [xxvii], el numen egolatra que le depara
Carpentier al Almirante concuerda, quiza, con la consigna de complementar con atributos disimiles
aquellas oquedades que dotan de una considerable ductilidad el cimiento testimonial al que se
remonta la novela. Tal maniobra es, quiza, menos un defecto que un rasgo de vigencia estética: “La
continuidad y el valor de cualquier obra moderna depende, paradéjicamente, de la capacidad de su
autor para poner en duda la validez de todo aquello que la sostiene y perpetua.” [xxviii]

La sobreexposicion lirica de Cristébal Colon en El arpa y la sombra, que aqui se discute, no es tan
notoria bajo el calco de De las Casas, quien entrevera su voz narrativa con la del autor de las notas
que transcribe: “Esto que se sigue son palabras formales del Almirante: (...) Todas son palabras del
Almirante.” [xxix] ¢ Bajo qué criterios procedia su incursion en lo que seria luego un recurso harto
comun en el oficio de un novelista de la talla de Carpentier? ¢Por qué no vulnera, por ejemplo, las
frases en que Col6n se torna un espectador sensible, atento a frecuencias poéticas: “Y el cantar de
los pajaritos, que parece que el hombre nunca se querria partir de aqui, y las manadas de los
papagayos que oscurecen el sol?” [xxx] ¢Hasta dénde admitir un veto de puritanismo religioso
ejercido por el fraile ante las descripciones, imagino en su version primigenia mas prolificas, del
Almirante sobre las nativas desnudas?: “son ellas de muy buen acatamiento, ni muy negras, salvo
menos que canarias.” [xxxi] Inmediatamente después de vertido el pasaje, Bartolomé se encomienda
al Creador, mientras Carpentier celebra, en el envés de su ficcion, la faceta del Almirante de
poligamo codicioso, devoto por conveniencia y afecto al sarcasmo: “Aqui no se venia a joder, sino a
buscar oro”; [xxxii] “{Cortes de monarcas en pelotas!” [xxxiii] Ahi donde Bartolomé anota
“amén” [xxxiv] Carpentier introduce un remilgo caustico: “en lo que se refiere al adoctrinamiento de
los indios, jque de ello se ocupen varones mas capaces que yo para desempefiar tamafia mision!
Ganar almas no es mi tarea.” [xxxv] De las Casas a su vez enfatiza, entrecomillandolos, los pasajes
en que Cristobal Colén incide en el tema de la fe, y actlia de tal modo debido a que a dicho tema va
indefectiblemente ligado el de las remuneraciones econdémicas que los trasiegos del Almirante



reportaran a la Corona. Fray Bartolomé, un dominico, comunica claves decisivas que fortaleceran el
poder de la Iglesia secular. Antes de que reitere su harto revelador estribillo, que lo deslinda: “Estas
son palabras del Almirante” [xxxvi] reproduce presentimientos como el siguiente: “en poco tiempo
acabaran los haber convertido a nuestra Santa Fe multidumbre de pueblos, y cobrando grandes
sefiorios y riqueza y todos sus pueblos de la Espafia, porque sin duda es en estas tierras grandisima
suma de oro. [xxxvii] Cuando Bartolomé permite al Almirante extenderse sobre los recursos
naturales, sin intervenir él con sus resimenes, es para evidenciar lo que dichos recursos, explotados,
pueden retribuir a las arcas del reino:

Sin duda hay grandisima cantidad de almaciga y mayor si mayor se quisiese hacer (...) y mandé sangrar muchos de esos
arboles para ver si echarian resina para traer, y como siempre haya llovido el tiempo que yo he estado en el dicho rio, no
he podido haber de ella, salvo muy poquita que traigo a vuestras Altezas (...) Y también aqui se habria grande suma de
algodén y creo que se venderia muy bien acé sin le llevar a Espafia. [xxxviii]

Por lo demas, cuando Cristébal Colén evoca los frutos de los arboles: “todos huelen que es maravilla
(...) que yo estoy el mas apenado del mundo de no conocerlos” [xxxix] la voz es diametralmente
opuesta a la que le impone Carpentier, quien prefiere, de un hombre que ansiaba nombrarlo todo,
por desconocido, a uno que reproduce e improvisa los elementos de ese todo, verificando las
visiones de Marco Polo, Toscanelli, Pierre D’Ailly. La taxonomia “primitivista” del Almirante, en
el Diario de a bordo, se contenta con las placidas toponimias rio de Luna, rio de Mares, Cabo de
Palmas, a la manera de un docto ignorante y sin florituras lexicales en que cupieran los hallazgos
que increiblemente presencia. Da la impresion de irse desprendiendo de sus lecturas y de que deslie
sus nociones previas al embarque, fundiéndose, “apenado del mundo”, en una voluptuosidad que
hace trastabillar incluso sus fantasias. Los paises del Gran Kan, las islas de Catay o la prodigiosa
isla japonesa de Cipango son suplantadas en su mente por un escenario que, si bien no las borra,
violenta con abrupta impresion las analogias que las pudieran intermediar, amenazando con
distender un vacio cognitivo que Carpentier no ve o no admite ver si no muy ocasionalmente a través
de su novela, que suple las aprehensiones del Almirante con el cariz neoroméntico de las
predeterminaciones miticas. Asi como Fray Bartolomé alternara sus parafrasis con las notas, hasta
donde se admita auténticas del Diario de a bordo de Coldn, y asi como éste apostilla en El libro de
las profecias una especie de proto—Biblia personal que lo profetiza y encumbra, asi también
Carpentier, hilando fino con las antedichas interconexiones, templa una voz Unica que reverberaria,
reformulada y en retrospectiva, en las camaras genésicas de la narrativa maestra, fundacional, que
Gonzalez Echevarria ubica en los informes de Cristébal Colén. Lo anterior un engarce de
correspondencias que concuerda con el criterio de Cervera Salinas respecto de la novela moderna
hispanoamericana, la cual “es el resultado de la transformacion paulatina de aquellos primeros textos
cronisticos.” [xI]

Carpentier erige su novela neobarroca en base a la criba fragmentaria que un monje de una orden
regular hace del Diario de a bordo, aclarando con cautela que “todas estas palabras (...) son formales
del Almirante” [xli], de lo cual se deriva otra arriesgada interrogante: ¢en qué documento queda el
marino mas fielmente “representado”? ;En El arpa y la sombra, en el Diario de a bordo, o alin en El
libro de las profecias? Si nos propusiéramos notar a Cristdbal Colon con mayor nitidez, ensamblando
una personalidad lo mas asequible con los tres materiales que aqui se inquieren, hemos de descubrir
sin embargo que “la historia se funde tan intima con la ficcion que resulta casi imposible desbrozar
sus intimos estadios en deslindes pertinentes.” [xlii]

Si el arpa es la historia, Carpentier la pulsa con la mano del Almirante, tensando para revivirlo
cuerdas narrativas en que romanticismo y arrobo mesianico se coluden para concebir una cifra verbal
de la historia de América; cifra que para Carpentier puede serle arrogada a un solo hombre criptico
e inagotable, ya sin edad. Carpentier afina los ecos de Cristébal Coldn y le brinda conciencia, voz
presentes dentro de las que se fundan y funden, sempiternos y activos, los claroscuros del



continente. Como el primero de sus epigrafes —Salmo 150—, la exhortaciéon de la novela es la de
alabar a Dios, y a uno de sus presuntos heraldos, con una musica que sea inmortal y que Carpentier,
aspirando a ejecutarla, nos convida a escuchar no sin desafiarnos con su portentosa técnica de
paisajista y mistificador libresco: “jLoado sea con los cimbalos triunfantes! jLoado sea con el arpa!”
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