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Resumen: En este ensayo, analizaré tres figuras de la modernidad, Diderot, Rousseau y Baudelaire, en relación a la filosofía antigua, 

concretamente, la actitud moral del cínico que se desprende de las convenciones sociales para acceder a una vida auténtica y solitaria. El cinismo 
antiguo implica una actitud crítica respecto al mundo civilizado. La modernidad de Diderot, Rousseau y Baudelaire no puede entenderse del todo 

sin tomar en cuenta su crítica a la civilización que se remonta a los cínicos antiguos. 
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Abstract: In this essay, I will analyse three figures of modernity, Diderot, Rousseau and Baudelaire, in relation to ancient philosophy and specifically 

the moral attitude of the cynic who rejects social conventions in order to lead an authentic and lonely life. Ancient cynicism implies a critical attitude 

towards the civilized world. The modernity of Diderot, Rousseau and Baudelaire cannot be fully understood without taking into account their 

criticism of civilization that goes back to the ancient cynics. 
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El siglo XVIII es testigo de un resurgir de la filosofía y del modo de vida de los cínicos a 

partir de la obra de Diderot titulada El Sobrino de Rameau. Como señala Jean Starobinski, 

en su obra Diderot, un Diable de Ramage, la obra de Diderot está profundamente marcada 

por la figura de Diógenes, resaltando sobre todo la autosuficiencia y la independencia del 

filósofo antiguo que no teme hablar francamente y abiertamente a los más poderosos. No 

obstante, se pondrá de manifiesto a lo largo de este ensayo las grandes dificultades a las que 

se enfrentan los modernos cuando se proponen imitar a los antiguos. Diderot, en concreto, 

reconoce que el ideal de virtud de Diógenes no puede llevarse a cabo en su época sin 

traicionar sus principios fundamentales. (Starobinski, 2012a, pp. 201-223) 

En este ensayo, analizaremos el cinismo antiguo que implica una actitud crítica respecto al 

mundo civilizado y una forma de vivir de acuerdo a la naturaleza. Diderot, Rousseau y 

Baudelaire se hacen eco de la sabiduría de los antiguos en una época dominada por los valores 

del individuo. El cinismo antiguo no es una filosofía individualista que implique la negación 

del mundo, sino por el contrario, una mirada más aguda y consciente de la realidad, lo cual 

ha llevado a algunos autores a considerar a la racionalidad moderna y a la crítica ilustrada 

como una prolongación de la filosofía antigua, y concretamente, el cinismo. (Bouveresse, 

1985, p. 33) [i] 



Uno de los aspectos de la modernidad que parece destacarse a través del género de la 

autobiografía, de los escritos íntimos y de la correspondencia literaria, es la atención cada 

vez más acentuada por el individuo, el interés por desvelar las profundidades del yo y de la 

subjetividad; el mundo moderno implica la emergencia del yo individual, singular e 

irrepetible, que toma conciencia de sí a través de las confesiones del yo ante Dios o ante los 

hombres, la experiencia del yo singular en la ciudad, del caminante solitario a la manera de 

Rousseau o de Baudelaire que no encuentra un lugar de reposo y de paz en este mundo. 

Montaigne es el primer gran pensador moderno que se presenta a sí mismo como 

un individuo sin otra pretensión que la de expresarse con franqueza y estudiarse a sí mismo 

y retratarse tal como es al natural sin disfrazarse ni ocultarse tras los ropajes de la cultura y 

de la civilización: 

 

Montaigne se aplica a nada esconder de su ser; su fin no es decir cómo debería ser, sino cómo es. Desde Maquiavelo, los modernos saben 
separar las dos cosas, y se consagran de preferencia al conocimiento del existente. “Yo quiero –(afirma Montaigne)- que  me vean en mi 

manera simple, natural y ordinaria, sin contención (esfuerzo) y sin artificio”; el semblante que pinta no es quizás perfecto, siendo “canoso 

y calvo”, tiene el mérito de ser el suyo. “Quiero que se me vea mi andar natural y ordinario, por desgarbado que sea. (Todorov,  2001, 

p. 22) 

 

En este ensayo, analizaré tres figuras de la modernidad, Diderot, Rousseau y Baudelaire, en 

relación a la filosofía antigua, concretamente, la actitud moral del cínico que se desprende de 

las convenciones sociales para acceder a una vida auténtica y solitaria. Llevar una vida 

natural y sencilla ha sido tradicionalmente vinculado en nuestra sociedad moderna a los 

valores de la autenticidad y de la sinceridad (Larmore, 2004, pp. 26-27). [ii] Charles Larmore 

pone en evidencia que todos los esfuerzos por desvelar al yo profundo más allá de las 

convenciones sociales constituye un ideal irrealizable. (Larmore, 2004, p. 8) [iii] No 

obstante, los ideales de sinceridad y de autenticidad refuerzan en la época moderna el carácter 

de veracidad y de legitimación de la palabra escrita tal como se manifiesta de manera 

ejemplar en Las Confesiones de Rousseau, que expresa desde las primeras líneas el propósito 

de decirlo todo, de no ocultar nada, y exponerse a sí mismo al natural y francamente en “toda 

la verdad de la naturaleza”: 

 

Emprendo una obra de la que no hay ningún ejemplo y cuya ejecución no obtendrá imitadores. Quiero mostrar a mis semejantes a un 

hombre en toda la verdad de la Naturaleza y este hombre soy yo (…) Que cada cual descubra su corazón a los pies de tu trono con la 

misma sinceridad; y que alguno se atreva a decir en tu presencia: "Yo fui mejor que este hombre. [iv] 

 

Baudelaire por su culto exclusivo al arte y su desprecio a la naturaleza no concuerda en 

principio con la filosofía del cinismo. Sin embargo, la figura marginada del dandi, expulsado 

del mundo burgués que desprecia, y con el único recurso de su palabra poética, esgrimida 

con libertad, para oponerse al poder tiránico, constituyen algunos rasgos del cinismo antiguo 

que están presentes en el poeta francés. Baudelaire, al igual que Rousseau, lleva una vida 

solitaria llena de frustraciones y de rupturas personales que nos remiten a los males 

insuperables de la época moderna. Desear de manera desesperada escapar de la modernidad 



y de los males de la civilización se convierte para Baudelaire en uno de sus motivos poéticos 

y literarios más recurrentes: 

 

La fuerza moral, el refinamiento estético, que hubiera debido completar la civilización material, deben ser buscadas fuera de nuestra 
civilización, en los salvajes. Pero los valores enumerados por Baudelaire implican tanto una idea de la civilización (es decir, todo a la 

vez un ideal de civilidad y una civilización ideal) que Baudelaire puede escribir al utilizar esta vez el término de manera no peyorativa: 

“La civilización quizás se ha refugiado en alguna pequeña tribu aún no descubierta; Francia, como Bélgica, han sido declarados “paises 

bien bárbaros”. (Starobinski, 1989, pp. 46-47) 

 

Desnudar el alma y analizar la propia individualidad con sus singulares imperfecciones y 

defectos de la manera más natural y ordinaria nos remite a la filosofía de Michel de 

Montaigne que se inspira en la filosofía antigua: estoicos, epicúreos, escépticos y en cierta 

medida como demuestra André Comte-Sponville de los cínicos (Sponville, 1998, pp. 54 y 

ss.) [v] El cínico antiguo asume los rasgos del hombre solitario en estado semisalvaje que 

sigue una vida sin horarios ni programa, que rompe sistemáticamente con la vida ordenada 

de los hombres burgueses y opulentos, los hombres poderosos, los cuales son tantas veces 

agasajados por los aduladores de todo tipo como pone de relieve Starobinski en su análisis 

del concepto Adulación (“Flatterie”) (Starobinski, 1989, pp. 61-90). [vi] El cinismo se 

presenta como la antítesis del halagador profesional, al actuar como los perros en las épocas 

de máxima sequía, rompiendo todas las reglas del decoro y de 

la conveniencia (“bienséance”): 

 

Los cínicos están familiarizados con las noches bajo la luna. Geógrafos de la Vía Láctea, ellos sabían, porque eran cultivados, lo que era 

la constelación denominada del Perro. En ella, una estrella-la más brillante-aparecía el 27 de julio y auguraba los tiempos caniculares: 

sol muy ardiente, sequedad absoluta. Según La Historia Natural de Plinio “en esta temporada, los perros se volvían furiosos por la 

canícula”, muerden sin distinción a unas víctimas a las que infringen de este modo unas peligrosas hidrofobias. Amantes del apocalipsis, 

los cínicos no habrían perdido interés en aprender de Aristoteles que en esta constelación “comienza el periodo del año en el que el fuego 

del sol se acerca más peligrosamente a la tierra (…) el cínico con gusto se dice perro simplemente porque disfruta particularmente de las 

virtudes del animal (…) Siguiendo el ejemplo del perro, los cínicos comían en la plaza pública, rehuyendo el ceremonial de la comida 

con sus horarios.  (Onfray, 1990, pp. 30-31) 

 

El cínico antiguo ha sido caracterizado por la tradición platónica como un “Sócrates furioso”, 

lo cual alude a la “indignación del logos ante la resistencia del mundo a dejarse moldear por 

la palabra”. (Aguila, 2004, pp. 23). [vii]  La fealdad y la pobreza se convierten en los rasgos 

del sabio que nos conmina al desprendimiento de las cosas mundanas y al cuidado de sí, 

como asevera acertadamente Rafael del Águila en su obra Sócrates Furioso: “El desprecio 

de las cosas mundanas y el amor a la sabiduría se conjugan con el fervor casi religioso por la 

vida reflexiva” (Aguila, 2004, pp. 34-35). La frugalidad y la pobreza del cínico dan lugar a 

una sabiduría de vivir que rompe con la dependencia social y la servidumbre con respecto a 

los poderes políticos. André Comte-Sponville acierta al considerar que el cinismo, tanto el 

antiguo como el moderno, se define principalmente por defender la separación entre la moral 

y la política. (Sponville, 1998, pp. 32-33). [viii] 



El cinismo antiguo no se presenta de la misma manera en Diderot y en Rousseau. Es sin duda, 

en Diderot, donde podemos encontrar los rasgos más representativos del cínico Diógenes en 

su obra titulada El Sobrino de Rameau. Michel Foucault analiza de manera magistral el 

concepto de “Parresía” en relación a la figura de Sócrates [ix], quien encarna mejor que 

nadie la franqueza y el valor de decir a los atenienses la verdad que anida en su alma. 

(Foucault, 2004, pp 51). [x] De este modo, el cínico antiguo se convierte para Diderot, el 

autor del Sobrino de Rameau, en un maestro de la verdad y de la franqueza: 

 

Un nombre ilustre y legendario, el de Diógenes, parece al principio y al final del diálogo entre el filósofo y el sobrino. Este nombre 
instituye una simetría, sugiere un encuadramiento. (…) Al principio del diálogo, es Rameau quien nombra a Diógenes. Al final, es por 

el contrario, el filósofo el que evoca la figura del gran cínico. Por la forma en que hablan, es evidente que tanto el uno como el otro- 

aunque sea fugitivamente y en forma de juego- se identifican con él. (…) En el intercambio dialogado, Diógenes, detentor de la autoridad, 

es decir, del título de auctor, es el sustituto de Diderot. (…) El Diógenes del Sobrino es definido por un solo carácter: “el descaro”. (…) 

Diógenes es considerado aquí como el maestro del hablar-franco. (Starobinski, 2012a, pp. 201-202) 

 

Diderot es el escritor ilustrado que se apropia más abiertamente de la figura de Diógenes para 

representar al hombre moderno liberado de los prejuicios y de las represiones de la cultura, 

que se presenta sin pudor tal como es, desnudo y sin temor, capaz de emitir la verdad más 

indecorosa y provocativa ante las autoridades más poderosas. Diderot no sólo remite a la 

libertad de palabra del cínico, sino también a su frugalidad y a la reducción extrema de las 

necesidades, de tal modo, que “el ascetismo cínico se asemeja bastante a la regla monástica 

de los cristianos: los votos de castidad tienen como efecto el exasperar los deseos” 

(Starobinski, 2012a, p. 204). Como señala Starobinski, la libertad del cínico se desarrolla al 

borde de la miseria y de la caída del hombre en la condición de animalidad: 

 

La libertad para Diógenes, se adquiere al precio de una existencia mantenida más allá de los lazos sociales. La desnudez, el modo de 

vida de subsistencia enlaza a Diógenes con el animal- el perro legendario- y con el salvaje. No es sin razón que Rameau se pregunta: 

¿Pero dónde está este animal? La sexualidad reducida a un asunto de órganos indóciles, no entra ni los lazos del sentimiento ni en los 

del matrimonio. (Starobinski, 2012a, pp. 204) 

 

Diderot en varias ocasiones se ha identificado él mismo con Diógenes, aunque en cada caso, 

como señala Starobinski, traicionando a la ortodoxia diogénica. En primer lugar, “El elogio 

a Diógenes implica algunas matizaciones restrictivas, como el hecho de que el clima de 

Atenas hacía que su desnudez fuera menos penosa que en el París de Diderot. Desde el 

artículo “Cínico” (1754), Diderot “reconoce lo que le retiene de perseguir una plena 

identificación con el sabio cínico”. (Starobinski, 2012a:, p. 212) El coraje de Diógenes ya no 

tiene curso en las sociedades modernas: “la culpa la tienen las costumbres generales y la 

educación. Uno vive bajo un techo. Decir la verdad sin tapujos es imposible”. (Starobinski, 

2012a, p. 207) Ya no vemos a ningún filósofo que se atreva a hablar a los grandes con la 

audacia de Diógenes: 

 



¿Qué queda de la libertad diogénica si la franqueza insolente ante el poder es impracticable?  Algo de menos arriesgado: una manera 

desinhibida de aceptar y de confesar la condición corporal, una manera resoluta de rechazar las convenciones del pudor. (Starobinski, 

2012a, p. 207) 

 

Diógenes el cínico no puede ser imitado o seguido plenamente en la época moderna. 

Diógenes representa en el siglo XVIII al perfecto sabio que vive y se expresa con total 

independencia y libertad. Diderot en su obra El Sobrino de Rameau reclama para sí el modelo 

del sabio Diógenes que vive de manera despreocupada y frugal siguiendo las normas de la 

naturaleza, y por tanto, que no necesita nada ni pide nada a nadie, y por consiguiente, es el 

verdadero filósofo (Diderot, 1999, pp. 129-131). Diderot propone una definición del cinismo 

que parece en un primer momento incontestable, aunque al mismo tiempo, es seductor e 

irritante: “Transportar en medio de la sociedad las costumbres del estado de naturaleza, y 

tomar de este modo la exigencia de la naturaleza como norma fundamental de la naturaleza” 

(Starobinski, 2012a, p. 209). Exponer en la plaza pública, sin tapujos ni vergüenza, las formas 

de ser y de actuar más naturales, no sólo tiene un carácter escandaloso, sino además, un 

aspecto fundamentamente crítico respecto a las normas que rigen la sociedad civilizada. No 

obstante, como señala Starobinski, no sólo Diderot, sino incluso Rousseau reclama para sí a 

Diógenes que tiene significativos puntos en común con Catón “el sustituto romano y estoico 

de Antístenes” (Starobinski, 2012a, p. 213). 

Rousseau considera a Catón y a Diógenes como almas virtuosas exiliadas ante el declive 

moral de las sociedades civilizadas. Rousseau juega el rol de Diógenes ante los ojos de 

Voltaire quien hace su elogio contra el filósofo ginebrino de la civilización, de las artes, las 

ciencias, los lujos y los placeres mundanos. El Discurso sobre la Desigualdad entre los 

Hombres de Rousseau, señala Starobinski, refleja en muchos aspectos una gran influencia de 

Diógenes (Starobinski, 2012a, p. 214). Al final, según Starobinski, Diderot se solidariza con 

Voltaire en la defensa de los placeres propios de la civilización. Ninguno de los dos 

interlocutores del Sobrino de Rameau se hace plenamente solidario de Diógenes 

(Starobinski, 2012a, p. 219). 

 

II 

En este ensayo, nos centraremos en las escuelas antiguas como el estoicismo, el epicureísmo, 

el escepticismo. No obstante, consideramos el cinismo como un aspecto importante de la 

razón moderna enfrentada a los deseos individuales de plenitud y de felicidad. El individuo 

moderno sufre en su interior las contradicciones de la cultura y de la civilización, lo cual le 

ha llevado a buscar en la naturaleza y en la vida simple de los salvajes una forma de 

restitución del mal de vivir moderno. El grito de un retorno a la naturaleza constituye sin 

duda uno de los motivos más preeminentes del hombre moderno atrapado en la angustia y la 

conciencia desgraciada como el propio Rousseau: 

 



Los cínicos (…) manifiestan la necesidad de un retorno a la naturaleza que posee ya el tono imperioso y alarmista del primer discurso de 

Rousseau. Grito de alarma virtuosa (…) en vista de privar al hombre del artificio y de la cultura, y de hacer que pueda reencontrar una 

naturaleza pretendidamente perdida : busco un hombre- dice Diógenes- un hombre conforme a la naturaleza humana, no este producto 

de vuestra civilización que ha travestido a la naturaleza. De ahí la función del exhibicionismo cínico: es preciso desnudar al hombre para 

que aparezca lo más propio de él. (Rosset, 1973, p. 151) 

 

Los lectores del siglo XVIII, como señala Bakewell, abrazaron a Montaigne por alabar a los 

tupinambá, y por todo lo que escribió sobre la naturaleza: “Los estoicos “caníbales” de 

Montaigne casaban perfectamente con una nueva figura fantástica: la del noble salvaje, un 

ser imposible y perfecto que unía la sencillez primitiva con el heroísmo clásico” (Bakewell, 

2012: 236) Sarah Bakewell nos hace ver de manera muy acertada y esclarecedora la 

influencia tan decisiva que tiene Michel de Montaigne en el pensamiento de Diderot y de 

Rousseau (Bakewell, 2012, p. 239). [xi] 

¿Montaigne Cínico? Tal es la pregunta que se plantea André Comte-Sponville en su 

obra Valor y Verdad, Estudios Cínicos (Sponville, 1994, pp. 54-104). La figura de 

Montaigne aparece como una referencia constante y persistente en los ilustrados franceses, y 

de manera significativa, en la obra de Diderot y de Rousseau. Una sintomática resistencia y 

oposición a los dogmatismos de todo tipo constituye uno de los rasgos de la Ilustración, y 

consiguientemente, de los ilustrados franceses como Rousseau y Diderot. Como señala 

Sponville, una fuerte oposición a los dogmatismos separa la postura de Montaigne del 

estoicismo y del epicureísmo: 

 

En lo referente a las relaciones del valor y de la verdad, epicureísmo y estoicismo tienen en común el ser dogmáticos: dogmatismos 

teóricos (…) y dogmatismos prácticos. (…) Montaigne, para decirlo de otra manera, es un escéptico, no un sofista ni un nihilista: Él no 

afirma que nada sea verdad (proposición evidentemente contradictoria: si nada es verdad, no es verdad que nada sea verdad), ni que no 
sabe nada (proposición también contradictoria: si no supiera nada, ¿Cómo sabría que no sabe nada?, sino simplemente que nada es 

cierto (…) El verdadero escepticismo, señala Merleau-Ponty- es movimiento hacia la verdad; pero este movimiento, muestra Montaigne, 

es imposible detenerlo para siempre.  (Comte-Sponville, 1994, pp. 58-59) 

 

El escepticismo tan presente en Montaigne y Diderot, la conciencia dolorosa del hombre 

moderno ante la imposibilidad de alcanzar el saber perfecto y absoluto, no debe oscurecer ni 

obstaculizar totalmente la vía para una posible realización del hombre en la vida práctica. El 

hombre moderno no renuncia a sus aspiraciones a una vida buena y placentera. El cinismo 

se separa del escéptico al abandonar la actitud teórica para centrarse en una moral práctica 

centrada en la voluntad. Como señala Hadot, la filosofía cínica es “totalmente ejercicio 

(askesis) y esfuerzo” (Hadot, 1995, p. 173). En otras palabras, el cinismo es una filosofía en 

la cual el discurso filosófico es reducido al mínimo, tal como lo describe Hadot en su 

obra ¿Qué es la filosofía Antigua?: 

            

La filosofía cínica es únicamente una elección de vida, la elección de la libertad, o de la total independencia (autarkeia) en relación a las 
necesidades inútiles, el rechazo del lujo y de la vanidad (tuphos) El cínico elige su género de vida, porque considera que el estado de 

naturaleza (phusis), tal como podemos reconocerlo en el comportamiento del animal o del niño, es superior a las convenciones de la 



civilización (nomos) (…) Esta oposición entre naturaleza y convención había sido objeto de largas discusiones teóricas en la época 

sofística, pero para los cínicos, no se trata de especulaciones sino de una decisión que engloba toda la vida. (Hadot, 1995, pp. 172-173) 

 

Platón habría dicho de Diógenes: “Es un Sócrates enloquecido”. (Hadot, 1995, p. 173) La 

preocupación por sí mismo del cínico está indisolublemente unida a una preocupación por 

los otros. El cínico cuida de sí y de los otros sin menoscabar la dimensión cívica ni su 

preocupación por los demás (Aguila, 2004, p. 87) [xii] Los epicúreos y estoicos, a diferencia 

de platónicos y aristotélicos, “se dirigen a todos los hombres, ricos o pobres, hombres o 

mujeres, libres o esclavos” (Hadot, 1995: 169). La descripción del cínico como ardiente 

defensor de la naturaleza frente a las convenciones del hombre civilizado lo convierte sin 

duda en un ser solitario sin patria y sin un domicilio fijo, en un ser libre e independiente que 

no necesita nada de nadie, y por tanto, que puede expresarse con total libertad sin temor al 

castigo ni a las represalias sociales: 

 

Desde Diógenes, los cínicos eran propagandistas acalorados, dirigiéndose a todas las clases de la sociedad, predicando el ejemplo, para 
denunciar las convenciones sociales y proponer el retorno a la simplicidad de la vida conforme a la naturaleza. (…) Sin ciudad, sin casa, 

privados de patria, miserables, errantes, viviendo al día. Sus alforjas sólo contenían lo estrictamente necesario para la supervivencia. No 

teme a los poderosos y se expresa en todo lugar con una provocante libertad de palabra (parresía). (Hadot, 1995, pp. 170-171) 

 

El auge de la sátira en la época de la Ilustración se convierte en una moda literaria que en 

muchas ocasiones implicaba grandes riesgos y peligros para autores, como Voltaire y 

Diderot, que ponían en cuestión la pureza y la grandeza de los reyes, nobles, el alto clero, los 

cuales representaban a las clases más elevadas del antiguo régimen. Los autores que 

desarrollan una crítica a la moral establecida recurriendo a la sátira y a lo cómico no pierden 

la oportunidad de extraer los aspecto ridículos y vergonzosos de la vida social. [xiii] No 

obstante, Rousseau se separa del estilo satírico y grotesco de los pensadores de su tiempo, lo 

cual hace difícil percibir los influjos fugaces del cinismo antiguo en el pensamiento político 

y moral del autor del Emilio que fue perseguido y que tuvo un destino solitario. 

El autor de Las Confesiones y de los Diálogos proclama su inocencia, la pureza de sus 

intenciones, contra todos los ataques provenientes del juicio acusador de los otros. 

Recordemos el ataque de Voltaire contra Rousseau, quien es criticado por intentar destruir 

los pilares de la civilización. Rousseau siente la acusación de Diderot en su obra El hijo 

natural, quien le reprocha su misantropía y su repliegue en la vida retirada y solitaria. 

Rousseau a su vez, como argumenta Starobinski, adquiere un rostro acusador contra el vicio 

y la injusticia de su tiempo: “El gesto acusador ha tomado un valor inaugural. Es el principio 

de una carrera de hombre de letras” (Starobinski, 2012b, p. 13).  Rousseau reivindica con la 

misma pasión y el mismo ímpetu, en contra de la opinión acusadora y malintencionada de 

los otros, tanto su inocencia y la pureza de su corazón, como su diferencia y su singularidad. 

El ideal de una existencia sin ataduras ni vínculos sociales conduce a un  estado de plena 

felicidad y de autosuficiencia que corresponde a la experiencia del paseante solitario que 

describe Rousseau en Los Ensueños de un Paseante Solitario: 



 

¿De qué disfrutamos en tales situaciones?  De nada externo a uno mismo, de nada excepto de uno mismo y de nuestra propia existencia, 

en tanto que este estado dure nos bastamos a nosotros mismos como Dios. (Rousseau, 2001, p. 113) [xiv] 

 

La virtud, al igual que la naturaleza originaria, se esconde en el corazón de los hombres. La 

infelicidad y la desgracia provienen del orden artificial del hombre civilizado, el cual se rige 

por el reino de los sentidos y de las falsas apariencias. Es “entre las manos del hombre, y no 

en su corazón, que todo degenera”. (Starobinski, 1971, p.34) Rousseau sostiene que el 

hombre civilizado se esconde detrás de un velo de hipocresía y de falsas apariencias. Los 

hombres se distancian entre sí en la medida en que progresan las ciencias y las artes, de tal 

modo que no se atreven a aparecer tal como realmente son, ni a manifestar las verdaderas 

disposiciones de su corazón. 

Rousseau, el autor del Contrato Social, desarrolla diferentes formas literarias como la 

autobiografía, la novela, los escritos íntimos, que concuerdan en dar prioridad a la expresión 

sin límite de la verdad, a la sinceridad libre de las convenciones y de las prescripciones 

sociales. Desde las primeras líneas de su obra Los Ensueños de un Paseante Solitario, se 

percibe la lucha del yo interior por liberarse de la tiranía y de las ataduras sociales para 

acceder a la vida más íntima del yo en contacto con la naturaleza. Rousseau en el primer 

paseo se considera como un ser maldecido por la sociedad, un perseguido y un proscrito 

social que está condenado para siempre a una vida solitaria sin patria y sin hogar: 

 

Heme aquí solo en la tierra, no teniendo hermano, prójimo, amigo, ni sociedad que yo mismo. El más sociable y el más amante de los 

hombres ha sido por ellos proscrito por un acuerdo unánime. (…) Hubiera amado a los hombres a pesar de ellos (…) Helos aquí por 

tanto extranjeros, desconocidos, nulos para mí, puesto que lo han querido. Pero yo, desvinculados de ellos y de todo, ¿Qué soy yo 

mismo? (Rousseau, 2001, p. 43) [xv] 

 

Uno de los rasgos de la literatura moderna desde el siglo XVIII es su carácter desmitificador 

y crítico de las convenciones y de las normas sociales. La filosofía de Rousseau no se dirige 

principalmente a una élite de sabios o de poderosos sino al pueblo llano que vive según las 

reglas de la naturaleza y de las costumbres. 

 

III 

La influencia del cristianismo sobre Baudelaire determina el sentido trágico de la vida del 

poeta. La filosofía cristiana remite a una experiencia interior que destruye la armonía y la 

unidad entre el hombre y la naturaleza. Baudelaire se distancia de la sabiduría antigua cuando 

experimenta el dolor que surge de la imposibilidad de alcanzar el bien que desea. Baudelaire 

no tiene poder para satisfacer plenamente sus aspiraciones de felicidad en este mundo. Este 



dolor va acompañado de un sentimiento de pérdida de libertad y de dignidad que puede llevar 

a la desesperación y a la desmoralización por todos los asuntos humanos. 

Tal es la situación existencial que experimenta Rousseau en su interior, la cual determina su 

visión trágica y desesperada de la modernidad. Rousseau encarna las contradicciones del 

hombre moderno atrapado entre su deseo imposible de escapar de este mundo y su postura 

moral de denuncia y de crítica al mundo civilizado que le lleva repudiar la sociedad 

corrompida de su tiempo y a llevar una existencia solitaria alejado del mundo social. La 

actitud misántropica que adopta Rousseau nos recuerda al personaje Alceste 

del Misántropo de Molière: 

 

El hombre que se rebela contra el orden de la naturaleza y todo lo humano termina por incurrir en contradicciones, (...) Molière muestra, 

en efecto, por medio de cuántas contradicciones desapercibidas el enemigo del mundo forma parte, a pesar suyo, del mundo que 

denuncia.  (Starobinski, 1989, p. 87)   

 

El personaje protagonista de la obra de Molière titulada El Misántropo, es decir, Alceste, se 

opone a la realidad social de su época por fomentar y alentar actitudes inmorales que atentan 

contra la virtud. Alceste, según Molière, representa el carácter ridículo y cómico de toda 

rebeldía idealista fundada en valores morales estrictos y elevados. La crítica de Rousseau 

contra el Misántropo de Molière, en su Carta a D´Alembert, constituye un alegato a favor 

del misántropo que encarna la virtud. Rousseau critica a Molière por ridiculizar al hombre 

virtuoso que lucha contra la corrupción de la sociedad. Para Rousseau, Alceste encarna la 

virtud y los valores morales del individuo. Rousseau en su Carta a D’Alembert critica el 

influjo inmoral del arte, concretamente, el teatro que realza lo ridículo del mundo (Jauss, 

1992, p. 83). En cambio, Baudelaire reclama los valores estéticos y la belleza del arte que 

esplandece en una esfera independiente de la moral: 

 

Reemplazar los valores éticos por los valores estéticos. Es está elección la que podemos llamar esteticismo. Esta substitución adquiere 

dos formas fundamentales en Baudelaire. (…) Por una parte, haciendo el elogio de la vida transformada en una obra de arte; por otra 

parte, al considerar la producción de obras de arte como la coronación de la vida. Exigir que la vida sea bella en vez de buena, tal es la 

moral de aquel que en la época de Baudelaire era llamado dandi. (Todorov, 1998, p. 251) 

 

Baudelaire se hace eco del estoicismo al reivindicar el valor de la voluntad humana para 

alcanzar el paraíso del arte y de la poesía. Baudelaire define el arte como un acto de la 

voluntad, y en la medida en que la vida misma es considerada como una especie de obra de 

arte, Baudelaire decide por propia voluntad vivir y ser testigo de su propia existencia 

melancólica y solitaria. Baudelaire, como continuador del estoicismo, no renuncia a la 

voluntad; por el contrario, su vida se basa en una inquebrantable voluntad de convertirse en 

poeta. Baudelaire recurre a la voluntad como facultad que permite decidir entre distintos 

valores. La voluntad constituye el núcleo de la ética antigua, concretamente, del cinismo, en 

la figura de Diógenes. 



Baudelaire ha sido descrito en más de una ocasión como un poeta irreductible (Compagnon, 

2014, p. 7) que carece de equivalente o de parangón en el mundo real, como un ser que no 

tiene un lugar asignado en este mundo, lo cual explica que pueda ser denominado a-topos, 

en el mismo sentido en que lo fue Sócrates para la sociedad de su tiempo: 

 

Es este, como lo ha señalado Kierkegaard, el sentido profundo de las expresiones atopos, atopia, atopotatos, que reaparecen 
continuamente en los diálogos de Platón para describir el carácter de Sócrates, por ejemplo en el Theeteto (149a): “Se dice que 

soy atopotatos y que sólo creo aporías”. La palabra significa etimológicamente “fuera de lugar”, por tanto, extraño, extravagante, 

absurdo, inclasificable, equívoco (…) Sócrates no pertenece a ninguna clase. No puede compararse con ningún hombre, concluye 

Alcibiade, a lo más a los silenos y a los sátiros. (Hadot, 2002, pp. 120-121) 

 

Baudelaire a través de la ironía y del placer aristocrático de causar disgusto en la sociedad de 

su tiempo refleja sin duda su parentesco con algunos de los discípulos de Sócrates, como los 

cínicos. El ideal de impasibilidad y de dominio de sí del dandi baudelairiano nos remite a la 

“ironía amorosa de Sócrates”. (Hadot, 2002, p. 122) La ironía propia del lenguaje poético 

de Baudelaire se pone de manifiesto en el ideal del dandi que no se deja impresionar por nada 

y que permanece imperturbable e inconmovible en medio de la tormenta de las pasiones 

humanas: “Es el placer de sorprender y la satisfacción orgullosa de no sorprenderse nunca”. 

(Baudelaire, 1976, p. 710) [xvi] Baudelaire aspira alcanzar la ataraxia de los antiguos, el 

ideal de belleza que no deja adivinar ninguna fisura personal. 

No obstante, Baudelaire no logra alcanzar la virtud de los antiguos, sino que está atrapado 

eternamente en las contradicciones interiores del alma. Lo que se desprende de las pasiones 

humanas no es la satisfacción del deseo sino el conocimiento del mal que anida en el interior 

del hombre. Baudelaire descubre a través del mal una vía para conocerse a sí mismo. La 

sabiduría griega, representada por Sócrates, no concibe otro mal que aquel que se hace por 

ignorancia. En cambio, para Baudelaire, el Mal es un fruto consciente de la voluntad, que 

puede acarrear un efecto destructivo que posee un gran poder de irradiación y de fascinación 

(López Castellón, E., Duque F., 1993, p. 12-40) La moral de Baudelaire es inseparable de la 

vida corporal y de la sexualidad. En su poema en prosa titulado Peguemos a los 

Pobres, Baudelaire establece una profunda diferencia entre el demonio de Sócrates y el suyo 

propio: 

 

Hay una diferencia entre el demonio de Sócrates y el mío; el de Sócrates no se le manifiesta más que para prohibir, prevenir, impedir; 

mientras que el mío se digna aconsejar, sugerir, persuadir. El pobre Sócrates tenía sólo un demonio represor, el mío es un demonio de 

acción o un demonio de combate. [xvii]       

     

Foucault resalta la figura del Flâneur o caminante baudelairiano como un paradigma del 

hombre moderno, siendo la modernidad para el poeta, por otra parte, una recreación perpetua 

de uno mismo a través de un ejercicio permanente de la voluntad a través del arte y de la 

imaginación creativa. (Foucault, 2003, pp. 85-86) [xviii] El carácter provocador e irónico de 



la palabra poética en Baudelaire adquiere un sentido de profundidad a través del Mal y de la 

incapacidad del poeta por alcanzar el ideal de belleza en este mundo. Lo cómico y la risa 

satánica son el reflejo de la caída del hombre en el pecado y el mal. Jankélévitch acierta en 

caracterizar al cinismo como una “gloriosa travesura” que no implica la idea de pecado ni 

del mal en el sentido de Baudelaire. (Jankélévicht, 2001, p. 104) Baudelaire está atrapado en 

la materialidad de su cuerpo enfermo y deforme lo cual le permite descifrar y valorar las 

bellezas insólitas, extrañas y grotescas de la vida moderna: 

 

¿Qué haría, qué diría un Winckelmann moderno (los tenemos a montones, la nación rebosa, a los perezosos les pirra) que diría frente a 
un producto chino, producto extraño, raro, amanerado en su forma, intenso en su color, y a veces delicado hasta el desvanecimiento? Sin 

embargo, es una muestra de la belleza universal; pero, para que sea comprendido, es preciso que el crítico, el espectador, opere en sí 

mismo una transformación algo misteriosa, y que, por un fenómeno de la voluntad actuando sobre la imaginación, aprenda por sí mismo 

a participar en el medio que ha dado origen a esta insólita floración. Pocos hombres poseen - por completo - esta gracia divina del 

cosmopolitismo; pero todos pueden adquirirla en diversos grados. Los mejores dotados para ello son esos viajeros solitarios que han 

vivido durante años en el fondo de los bosques, en medio de vertiginosas praderas, sin otro compañero que su fusil, contemplando, 

disecando, escribiendo. (Baudelaire, 2005, pp. 199-200)  

 

Baudelaire se hace eco del viajero solitario alejado de la cultura y de la civilización que 

encuentra en su interior su ideal particular de belleza. La voluntad interior que le hace 

diferente y le permite destacar como poeta conecta con la filosofía antigua. Bauderaire 

defiende la afinidad del dandismo con el estoicismo: “El dandismo confina con el 

espiritualismo y el estoicismo”. (Baudelaire, 1976, p. 710.) [xix] No obstante, como señala 

Hadot, “cinismo y estoicismo son muy próximos uno del otro en su concepción de la vida”. 

(Hadot, 2006 p. 103) Bajo el influjo del cristianismo, Baudelaire está condenado a no 

encontrar un lugar de reposo en este mundo. No obstante, no pierde la oportunidad de abrirse 

camino en la República de las Letras de su tiempo. Baudelaire sufre en su vida la miseria, la 

soledad y la caída del artista en la bohemia que supone la pérdida por parte del poeta de su 

aureola en el fango de Macadán: 

 

Hace un rato, cuando yo atravesaba el bulevar, a toda prisa, y que saltaba en el barro, a través del caos en movimiento donde la muerte 

llega al galope por todos los lados a la vez, mi aureola, en un movimiento brusco, se ha deslizado de mi cabeza y ha caído en el fango 

del macadán. (Baudelaire, 1975, I, p. 352) [xx] 

 

Errante, encarna la pobreza y la austeridad del cínico antiguo, capaz de soportar las pruebas 

más duras de la vida. La figura de Sócrates, con sus pies desnudos y su viejo abrigo, 

como Eros mendigo, será la misma del filósofo cínico, Diógenes, errante sin fuego ni lugar: 

“Somos reconducidos a la figura del Sileno, es decir, al ser puramente natural, a la fuerza 

primitiva, anterior a la cultura y a la civilización.” (Hadot, 2002, p. 126). Baudelaire, sin 

embargo, no rompe totalmente con las formas clásicas de su tiempo ni cabe confundirlo con 

la imagen desaliñada del bohemio medio salvaje y provocador que sólo busca escandalizar y 

ofender las buenas costumbres y las reglas sociales. Tal es la tesis que sostiene Alain Vaillant 

en su Presentación de Baudelaire Journaliste, Articles et Chroniques: 



 

Baudelaire no es el autor solitario del libro único y escandaloso de 1857 (Les Fleurs du Mal), ni el aficionado a las provocaciones 

refinadas (…) Primero y ante todo, Baudelaire es el perfecto ejemplo- banal desde el punto de vista de su recorrido, pero excepcional 

por su genio- del escritor periodista de la mitad del siglo XIX. (Vaillant, en Baudelaire, 2011, p. 7) 

 

Baudelaire es descrito por Sainte-Beuve no sin ironía como un joven de buenas maneras. 

(Baudelaire, 1976, p. 190) [xxi] La crítica que dirige el poeta a la civilización refleja sin duda 

una mirada severa e insobornable sobre la modernidad. Baudelaire contribuye a la 

idealización de las culturas muy alejadas de las nuestras, las cuales carecen de ciencias 

especializadas, pero en cambio, son expertas en generalidades con un perfecto conocimiento 

enciclopédico: 

 

Por su naturaleza, por necesidad incluso, (el salvaje) es enciclopedista, mientras que el hombre civilizado se encuentra confinado en las 

regiones infinitamente diminutas de la especialidad. (Starobinski, 1989, p. 46) 

 

Baudelaire adopta del cinismo la fortaleza del alma, la independencia de juicio y la libertad 

de palabra. El salvaje que se recluye en el silencio de los bosques y de las praderas representa 

el ideal del dandi concentrado en sí mismo. Baudelaire adopta la sabiduría griega que se basa 

en la libre elección de valores. Cada escuela helenística, como el estoicismo, el epicureísmo, 

el cinismo o el escepticismo, se define y se caracteriza “por una elección de vida” (Hadot, 

1995, p. 161). La elección libre y voluntaria de una forma de vida permite concebir al hombre 

con el poder suficiente para gobernarse a sí mismo de forma independiente, separado de la 

tradición y de la realidad social. 

El cinismo ha representado para la filosofía y la literatura moderna un espíritu de 

independencia y de libertad frente a las constricciones sociales y culturales que nunca se ha 

cumplido perfectamente en la época moderna. Por otra parte, sin este espíritu de 

independencia que preconiza el cínico antiguo no hubieran sido posibles algunas de las obras 

literarias y filosóficas más auténticas y reveladoras de la modernidad. 
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Notas 

[i] Bouveresse, J., (1984). Rationalité et Cynisme, Paris : Éditions de Minuit, p. 33-

43 :  “Sloterdijk parece convencido de que “bajo el signo una crítica de la razón, cínica 

(zynisch), la Aufklärung, puede renovar su suerte y permanecer fiel a su proyecto más íntimo: 

trasformar el ser (Sein) por el ser-consciente ( Bewusstsein) (…) Diógenes es aquel que “ha 

introducido en la filosofía occidental el lazo originario entre la felicidad, la ausencia de 

necesidades y la inteligencia- un motivo que reencontramos en todos los movimientos de vita 

simplex, de las culturas mundiales. (…) La lección principal que debemos, según Sloterdijk, 

extraer de la enseñanza de Diógenes es el reconocimiento del elemento de pasividad 

consciente y concertado que debe comportar toda relación con el mundo y con el otro que no 

quiere ser de pura agresividad (auto-) destructiva”. 

[ii] Larmore, Ch., (2004). Les Pratiques du Moi, Paris: PUF, p. 26-27: “En este sentido 

elemental, la sinceridad consiste, por tanto, en la ausencia de hipocresía o de ceguera. No es 

sinónimo de autenticidad. En efecto, esta última no significa jamás una relación con el otro 

que podemos igualmente asumir respecto a uno mismo; ello designa siempre, y por su 

esencia, una manera de relacionarse uno a sí mismo. El célebre crítico americano, Lionel 

Trilling, ha subrayado esta diferencia en uno de sus libros (…) Sinceridad y Autenticidad. En 

el pasado, existía de hecho un ideal de la sinceridad que asociaba la veracidad en relación al 

otro y a uno mismo (…) este ideal parece hoy pasado de moda, en la medida en que ya no 



nos identificamos más con nuestros roles sociales: la sinceridad con los otros y la sinceridad 

con uno mismo parecen dos cosas bien distintas. El ideal de autenticidad, por el contrario, 

viene justamente a ocupar el primer plano de la escena en las sociedades como las nuestras 

donde la distanciación respecto a los roles se ha convertido en una regla”. 

[iii] Ibid., p. 8: “Ser auténtico no puede significar “devenir lo que uno es”. Todo esfuerzo por 

hacer que coincidamos con nuestro “yo verdadero” se encuentra destinado al fracaso (…) Por 

otra parte, no existe el “yo verdadero”, si entendemos por eso un yo no impregnado por unas 

formas de pensamiento que hemos hecho nuestros al modelarnos a partir de otro. (…) En este 

sentido, ser plenamente nosotros mismos no exige que nos despojemos de la huella de las 

convenciones sociales, algo imposible en todo estado de cosas. Existe una cierta lógica de la 

sinceridad que la conduce hacia la noción de autenticidad (…) Que exista un tal yo y que se 

constituye independientemente de nuestras formas de vernos con los ojos de otro es un 

presupuesto bastante discutible. A decir verdad, es el presupuesto clave de la idea habitual 

de la autenticidad (…) A decir verdad, Sartre (…) está persuadido de que la sinceridad 

equivale, no a veces, sino siempre y necesariamente, a una mentira a uno mismo”. 

[iv] Rousseau, J.J., (1998). Les Confessions, (Livres I à VI), Paris : Librairie Générale 

Française, p. 23-25 : “Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont l’exécution 

n’aura point d’imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité 

de la nature ; et cet homme ce sera moi. (…) Que chacun d’eux découvre à son tour son cœur 

aux pieds de ton trône avec la même sincérité ; et puis qu’un seule te dise, s’il l’ose : je fus 

meilleure que cet homme-là”. 

[v] Comte-Sponville, A., (1998). Valeur et Vérité, Études Cyniques, París : PUF, p. 54: “Es 

un problema tradicional, casi de escuela, tratar de saber si Montaigne fue- 

¿Simultáneamente ? ¿Sucesivamente? – estoico, escéptico o epicúreo (…) No, de nuevo, que 

Montaigne haya sido un discípulo de Diógenes o de Crates, sino lo siguiente que trataré de 

demostrar, que prolonga ciertas de sus posiciones, abriendo así la vía a lo que he denominado 

en otra parte un cinismo generalizado, del cual la antigüedad no ofrece ningún ejemplo.” 

[vi] Starobinski, J., (1989). Le Remède dans le Mal, Critique et Légitimation de l´Artifice à 

l´Âge des Lumières, Paris : Gallimard, p. 76 :  “El sentido  primero y propio de flatter es 

“acariciar con la palma de la mano”, “pasar la palma de la mano”. El verbo dice 

primitivamente el contacto de la caricia con un cuerpo, el frotamiento ligero con la mano. El 

halagador (Flatteur) será, por tanto, el que desplaza con el poder del discurso la aptitud de la 

mano para descubrir un cuerpo y revelarlo de manera agradable (…) “Halagar los sentidos” 

“Flatter les sens” no es engañarlos sino simplemente volverlos agradables y encantadores 

(…) “Jactarse” (“Se Flatter”) verbo ambiguo, expresa a la vez, el error y la sincera 
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