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Resumen: El presente ensayo examina, de manera fragmentaria, el asunto de la «experiencia poética» considerandola como un
evento de la conciencia. Se argumenta que la puesta entre paréntesis del significado habitual forma parte de dicha experiencia. Tal
apreciacion toma sus antecedentes en la vision kantiana sobre el sentido de la satisfaccion en lo bello y la «idea estética». Se relaciona
dicha premisa con la nocién de metafisica concreta formulada por Gaston Bachelard, y la de Paramita, empleada por Octavio Paz. A
partir de una sintesis de las posturas de los autores, se considera el instante poético como un lapso que suspende, modifica y
ensancha la conciencia del escritor y del lector del poema, mediante un pasaje vacio de significado y pleno de significacion.
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Abstract: Following a fragmentary strategy, this essay examines the issue of ‘poetical experience” as an event of conscience. It is
argued that the bracketing of habitual meaning is part of this experience. Such consideration has its antecedents in the Kantian terms
of beauty’s satisfaction and aesthetic idea. Then, poetical experience is related to the idea of “concrete metaphysics” of Gaston
Bachelard, and the term of Paramita used by Octavio Paz. Doing a synthesis of Kant, Bachelard and Paz, the poetical instant is
considered as a lapse that suspends, modifies and expands poet and reader’s consciousness by a passage empty of meaning, but
full of signification.
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Significado y experiencia estética

El poema pone entre paréntesis el significado. Alguien se anticipa: «esto que ahora leeré es un
poema», alguien mas intenta escribirlo. Alguien lo pronuncia. La primera intencion del lector de
poesia no es diferente de la primera intencion del escritor del poema. Saben que lo que ahi sucedera
es distinto, dice otra cosa que lo que normalmente dicen las mismas palabras. El pasaje del poema
es extracotidiano, aunque parezca versar sobre lo cotidiano, aun cuando esté conformado por un
decir muy similar al cotidiano. Aun cuando sea lo que siempre se dice, proyecta nuestro pensamiento
de una forma no usual. Esto no quiere decir lo que decimos siempre, sino que va hacia lo no
concebible, quizas hacia algo que yace inarticulado en la sensibilidad y con ella se encuentra. Quizas
hacia algo nunca imaginado y nunca sentido. El poema no es lo que sabemos mediante los
conceptos, sino —acaso— con la sensibilidad. Asi que el poema re-significa el mundo. El mundo es
el mismo y sin embargo nuestra conciencia de él ha sufrido una variacion, un cambio de perspectiva
o de enfoque. A veces la variacion es pasajera, a veces modifica permanente nuestra vision del
mundo y nuestra relacién con el lenguaje y nuestros modos de vida. En ambos casos se trata de un
evento de la conciencia. En ambos casos se trata de un armonioso hiato del significado. Por el que
hemos constatado que se pueden decir y mirar las cosas (es decir, la existencia) de otro modo; fuera
del principio de razon, afuera del habito, es decir, fuera de la razén vigilante. Asi, la conciencia se
ensancha mas alla del preciso entendimiento conceptual, y mas alla de la desenfocada y subalterna
sensibilidad.

Dicho lapso de la conciencia no esta alejado del conjunto de agrados que nos produce el poema,
porque también ahi hay una epojé.
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Satisfaccion poéticay sensacion de existir

Al comienzo de su Critica del juicio, Kant afirma que la experiencia estética se presenta bajo la forma
de una satisfaccion (2012: 259; 46). Una satisfaccion (Volgefallen) es aquello que cae bien al animo,
que nos complace. Sefiala Kant:

Bajo el nombre de sentimiento de placer o displacer, la representacion se refiere aqui por entero al
sujeto y, ciertamente, a su sentimiento vital [Lebensgefiihl] (2012: 248; 40)

De esta primera aseveracion kantiana se desprende que la satisfaccién estética atafie al sentimiento
de la vida. Una especie de sintesis por la que, a partir de una particular experiencia, se podria
degustar el sabor entero de la vida, como si desde de una de sus partes, se pudiera proyectar la
totalidad de la existencia. Asi, una representacion pictdrica o en linglistica puede proyectarse sobre
la totalidad del sentido de una existencia, aun sin alcanzar a pronunciar dicho sentido. Quiza
precisamente porque no lo enuncia, porque permanece flotante, confrontando la conciencia desde
la instancia de la dispersién sensible. Precisamente porque se produce un hiato entre el significante
y el significado y ese hiato implica un espesor significativo para un significado irresuelto.

Tendriamos entonces que la vida alcanza a percibirse estéticamente, mediante el placer [Verntgens]
o el displacer [Verdrusses] de vivir (Kant, 2012: 248), antes de que pueda otorgarse —o intentar
otorgarse— un significado légico o teoldgico de la vida. Dirlamos entonces que la vida se
deja sentir por el agrado o desagrado que produce. Como si, libre de estas relaciones, ella misma
no se sintiera y su sabor fuera insipido. El agrado y el desagrado serian asi las papilas con las que
degustamos la vida. La experiencia estética, en tanto distinciéon de lo que es bello 0 no, remitiria
entonces, por un desvio, a la valoracion de la entera vivencia de la vida; a una especie de sintesis
sobre el padecer vital. La operacién mental es la sinécdoque: se toma una parte por el todo,
resignificandolo, pero ahora de manera no conceptual. Asi podriamos conjeturar que la vida es un
suefio y el mundo un gran teatro.
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Admiracién, asombro, estupor

Considerada estéticamente, no nos importa establecer si la existencia tiene sentido o no, si es debida
a la voluntad de un dios o al mero azar. Captada estéticamente, la existencia tiene que ver con las
preguntas «¢qué se siente existir?, ¢qué tan soportable es la existencia?, ¢qué tan bien sienta?»
Estas preguntas no son filoséficas, sino poéticas. Si el interrogatorio fuera filosofico tendria que
formularse asi: «¢por qué estoy aqui?, ¢por qué existo en vez de no existir?, ¢, qué es existir?, ¢ cual
es el sentido de la vida?» A veces produce cierto estremecimiento el hecho de existir. Casi siempre
nos da lo mismo. En el pasaje inicial del asombro, el que se descubre existiendo se queda perplejo
ante si mismo y ante el mundo por primera vez. Suspension de la mente —es decir, del ambito del
juicio— y emergencia sensorial-judicativa. Entonces hay una situacién estética. Es preferible decir
que es estética a que es filosdéfica, puesto que durante este lapso no importa la cuestion de que el
mundo sea en si mismo asombroso; tampoco que existir en si mismo deba producir perplejidad —



no interesa, de momento, la resolucion de los problemas que plantea el asombro, sino la experiencia
del asombro para los que la tienen, nada mas. Dice el Romance del conde Arnaldos:

Yo no digo esta cancion / sino a quien conmigo va. (1967: 204)
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Parto, pasmo y poesia

La situacion del que se descubre existiendo es entonces inicial, fundacional, puesto que sefala un
limite, el cambio de una situacién de la conciencia, un hiato propedéutico para su ensanche, pasaje
de apertura y de parto. Parir era uno de los sentidos del verbo poiéo, junto con «poetizar»,
«engendrar», «suponer», «juzgar» 0 «poner un pensamiento en el alma» (Pabdn, 1982: 486).
Concebido por su efecto, el poema es un bifronte evento de la conciencia: una pausa y un parto. O
también puede que por él sufra la conciencia una rajadura o que sea un remontarse, como si pudiera
contemplarse a si misma en estado naciente, en su etapa prejudicial, es decir, como era antes del
juicio que le permitié distinguir y distinguirse. Determinacion necesaria para producir el primer gran
re-pliegue de la mente, el evidenciado por la pronunciacién del yo. Asi lo sefiala la poeta Chantal
Maillard:

Cuando el nifio dice yo, se ha enajenado en su reflejo, en su doble, y aquel ser primero que no se sabia siendo ha
gquedado asombrado, reducido a una sombra. Y ahi también quedé el gozo, junto con todo lo que ocupaba esa
plenitud, cosas que quedan relegadas al lugar del olvido o también del misterio, lo que ya no se sabe y no puede
saberse, porque ahi no habia palabra. Y es lo que van a buscar los misticos y los poetas. (2015: 138)

El primer asombro es ante el yo. El yo es un reflejo que nos captura, imagen en que se asfixia nuestra
experiencia prejudicial, como en el mito de Narciso. Momento en que el ser se doblega ante la
conciencia del ser. Pliegue que es al mismo tiempo un repliegue, el del ser ante el saber. Pero hay
un intersticio del asombro —una transvaloracién— en aquel que, en el umbral del saberse, siente el
pasmo ante la propia existencia y la del mundo. Es la admiracion. Este intersticio regresa en el poeta
y en el mistico, pero también en todo aquel que es confrontado por la experiencia de las grandes
asimetrias. Ante si mismo, ante el otro, ante el mundo. Ante si mismo, en ese diferencial entre el
pronombre y el nombre; en ese desarreglo entre lo que somos y lo que podemos decir que somos;
entre lo que padecemos y la manera en que podemos indicarlo; entre lo que imaginamos y la
posibilidad de articularlo, entre lo que es y lo posible. Ese hiato, ese intersticio o umbral, sefiala una
—o0 la— ocasién poética, en cuanto implica una re-actualizacion de la conciencia en estado naciente.
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Escuela de inocencia

Entendemos aqui la infancia como esa edad del umbral. Del paso desde lo inarticulado hacia la
articulacion y desde lo prejudicial al juicio. Es una edad y un lapso, que se re-actualiza en la



experiencia poética, ese estado inicial de la conciencia es su inveterado arjé. Ese lapso no tiene que
ver con la interpretacion de éste o aquel verso, sino el sentido general del acontecimiento; por ello
le corresponde a las aproximaciones fenomenoldgicas, es decir, a una reconstruccién de la
experiencia en tanto evento de la conciencia.

Para Gastén Bachelard, la fenomenologia es una «escuela de la inocencia», (2000: 14) en tanto se
interroga no por el significado del poema, sino por la operacion que produce en nosotros, re-creando
la conciencia infantil de las enigméticas asimetrias. Situacion de revitalizacion de la imaginacion,
«apertura consciente que conduce a toda verdadera poesia» (Bachelard, 2000:
14). Maravillados penetramos el mundo. Para el que no admira no hay necesidad ni disposicion a la
apertura. La admiracion es la facultad de adentrarse por la experiencia de la asimetria, de explorar
mediante lo incomparable, es decir, mediante un pensamiento que elude la sintesis dialéctica y se
detiene un paso antes de la mistica superacion de los contrarios. La admiracién es toma de
conciencia, pero soélo en el sentido de transmutacion; o de suspender el habito:

Para nosotros toda toma de conciencia es un crecimiento de la conciencia, un aumento de luz, un
refuerzo de la coherencia psiquica. Su rapidez o su instantaneidad pueden enmascararnos ese
crecimiento. Pero existe en toda toma de conciencia un crecimiento del ser. (Bachelard, 2000: 14)

¢ Qué es una «toma de conciencia»? El paso a una octava mas alta. El reconocerse incompleta.
Mirar su punto ciego. Una revelacion. La satisfaccion de haber encontrado algo perdido, ese algo
que es su vacio y que sin embargo la completa: la toma de conciencia es de un limite, de un confin.
Esa antigua tierra de nadie, de transito y contigliidad entre lo articulable y lo inarticulable.
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Lebensgefihl e idea estética

La vivencia es la multiplicidad huidiza. De ella quedan impresiones, si; pero que no afectan los
contornos —y auln la naturaleza— de nuestra conciencia, de nuestra vision del mundo. Por vivencia
entenderiamos el mero habito, la mera costumbre de vivir la vida como un mixto, como un vago flujo
y reflujo de placeres y displaceres. Por experiencia debemos entender el momento de una sintesis
0 armonizacion de lo que ha estado disperso. A ello se refiere Dewey cuando sefiala que una
experiencia es «una culminaciéon, no un cese» (2008, p. 42). El poema es un evento por el que
aquello que ha estado disperso es armonizado significativamente, pero sin ser recogido por el
significado. Volviendo a la perspectiva kantiana, encontramos que aquel que facultado para
experimentar el sentimiento de lo bello es alguien capaz de contemplar, es decir, de interesarse en
lo desinteresado y, por mismo movimiento, contemplar la existencia, ligando lo sensible al
sentimiento de estar vivo —ese Lebensgefil que subrayamos antes. El sentimiento de lo bello
implica entonces ya una ligazon, entre un evento particular y el todo, movimiento por el que se eleva
la conciencia sin necesidad del concepto. Sobrepasamiento del concepto y vivificacion del animo;
por ello hay algo mas que una evanescente satisfaccion en el poema. Podriamos decir: una
vivificante resignificacion de la conciencia. Para Kant, todo ello se debe a la emergencia de la idea
estética:



Por ideas estéticas [asthetischen Idee] entiendo aquella representacion de la imaginacion que ofrece
ocasion para pensar mucho, sin que, sin embargo, pueda serle adecuado ningin pensamiento
determinado, esto es, un concepto [...] (2012: 435; 167-168)

En la experiencia poética, el placer y el displacer de vivir se trenzan en complacencia vivificante y
pensar sin concepto. Complacencia de segundo grado, ya que se sobrepone a lo habitualmente
satisfactorio y/o insatisfactorio. Podriamos decir entonces que lo bello es vitalmente satisfactorio,
aunque incluya particularidades no complacientes: toma de conciencia de esa contrariedad del
sentirse en vida. En este sentido podriamos decir que el poema sucede en medio de un éxtasis
consciente de la conciencia. Pensar mas alld de los conceptos, pensar estéticamente. Para
Bachelard, la idea estética es un asunto de la conciencia, toma de conciencia que es sucesion de
hiato y recreacion: «conciencia creante» (Puelles, 2001: 165). Otro modo del pensamiento que se
podria corresponder con lo que el mismo Bachelard llama el «cogito del sofiador», y Octavio Paz
hace coincidir con la Paramita del pensamiento hinduista.

Kant habia explicado que lo bello es aquello que place sin concepto. Es decir, no es necesario que
se arroje un enunciado que resuma la experiencia y que la vuelva, por ello mismo, prescindible, una
vez que le ha sido extraida su verdad. Ahora vemos que este sin concepto no implica una ausencia
de pensamiento. Conjeturamos: no es necesario que lo bello arroje un significado; mas aun, la
experiencia  poética  exige un desvio  de lo que las  palabras en su
articulacion habitual y normativa alcanzan a decir. Anota Kant en el paragrafo 49 de la Critica del
juicio:

El Aguila de Jupiter con el rayo en las garras es un atributo del poderoso rey del cielo, y el pavo real,
de la magnifica reina del cielo. A diferencia de los atributos légicos, no representan aquello que residen
en nuestros conceptos de la sublimidad y majestuosidad de la creacion, sino otra cosa que brinda
ocasion a la imaginacion para extenderse sobre un conjunto de representaciones emparentadas que
permiten pensar mas de lo que mediante palabras puede expresarse en un concepto determinado.
(2012: 438)

Esa extension de la imaginacién mas alla de las determinaciones del concepto, comporta una
irrupcion de un otro médulo del pensamiento, que pasa entonces a un primer plano, aplacando el
cotidiano habito de la sujecién al principio de contradiccion. Revelandose asi la no identidad entre
pensamiento y concepto. La asimetria entre lo que se puede nombrar directamente y aquello solo
asequible al discurso analégico, prejudicial y sapiente.

La experiencia poética arroja la posibilidad de despejar la conciencia, abandonarse en la
despreocupacion apasionada y formal del poema. Se trata del pensamiento que compara lo ausente
con lo presente, lo que ha sucedido con lo que no ha sucedido, lo posible con lo imposible. Se trata
del cogito capaz de realizar la mudanza que yace en el étimo de la metafora. La extrapolacion es la
aplicacién poética y vital del pensamiento analdgico, la alteracion de lo idéntico y lo habitual.
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La constatacion poética

La verdad del concepto se argumenta y demuestra. La del poema se constata. El poema requiere
de las armazones del concepto —es decir, de las palabras—, pero avanza hacia lo sin-concepto, en
un doble sentido: reformulando la idea de poema y resignificando la conciencia; para ello ha de
producir un salto; un sobre-salto. EI poema propone la experiencia de la ausencia del
significado; aunque no de la significacion; de manera similar a la indicacion kantiana de la obra de
arte como lugar de la finalidad sin fin. Podriamos decir nosotros: significacion sin significado. No se
trata de una operacién meramente intelectual, sino que es acompafada por la materia, por lo
concreto. La palabra en tanto es pronunciada, dispuesta a la atencién musical. Es decir, en tanto es
articulada por un aliento y un timbre personal. El poema constata su facultad de dar que pensar en
la lectura, como quiere José Gorostiza, en la voz; (1983: 16) esa constatacion es ya satisfaccion. La
constatacion es triple y Unica. «Es preciso que asi fuera escrito esto que leo», asiente el lector. «Es
preciso que asi fuera dispuesto esto que escribo», apuesta el poeta. Algo que habia sido ya
percibido, conjeturado por el régimen analdgico, encuentra en la forma propuesta por el poema una
distribucion que era precisa para proyectar el cogito hacia la soslayada sensacion de existir. Cuando
el poema alcanza estas hechuras es entonces percibido como preciso, es decir, como exacto en su
forma y como necesario en su acaecer. Es preciso que fuera liberado el decir de los obstaculos de
la conciencia. Resume asi Ch. Maillard la disposicién estética: «S6lo una conciencia libre de
obstaculos es capaz de maravillarse» (2014: 550).

Constatacion porque en el poema, el goce lector nos abre a algo que ya estaba ahi, inarticulado, en
la constantemente escurridiza experiencia sensible. Surge entonces la experiencia de la otra
orilla del pensamiento, la Paramita que ausculta Octavio Paz en varios pasajes de su obra, o aquello
que bajo el nombre de «metafisica concreta» [métaphysique concréte] sefiala para Gaston Bachelard
el instante de la poesia.
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Metafisica concreta

Decir que la metafisica es abstracta es una redundancia. Para realizarse, la metafisica se pone mas
alla de los cuerpos, mas alla de lo tangible, es decir, de lo concreto; mas alla de lo presencial, en
otras palabras, de la imagen —aquello que no Unicamente se pone ante nuestro intelecto, sino
también ante nuestros sentidos y no puede desligarse de ellos. Presenciamos en la vigilia o en el
suefio; imaginando, presenciamos lo posible. Las imagenes son presencias. En la metafisica, lo
presencial —la imagen— pasa a un segundo plano; pero aquello frente a lo cual estamos de cuerpo
presente, con nuestros sentidos y con nuestra imaginacion en estado libre, es el fundamento del
poema. Escribe Bachelard:

La poesia es una metafisica instantanea. En un breve poema, debe dar una vision del universo y el
secreto de un alma, un ser y unos objetos, todo al mismo tiempo. (2002: 93)



El poema es «metafisica» porque contiene una vision total del mundo —vision del universo vy el
secreto de un alma—; pero no se trata de una vision abstracta, sino concreta. El poema es
necesariamente metafisico, ya que dice algo del mundo fuera de nuestra relacion habitual con el
mundo. El poema dice algo de los objetos que los objetos no dicen en nuestra relaciéon habitual con
ellos, los resignifica. Pero el poema todo lo dice al mismo tiempo, en un instante «vertical», segun la
definicion del mismo Bachelard. Concentrando lo disperso, sin reducirlo y sin encadenarlo
causalmente, permanece ahi la complejidad de lo que ha sido recogido por el poeta.

Al contrario de la metafisica abstracta, el poema no surge de un protocolo, ni de un estado de la
cuestion. Es metafisica sin discurso— es decir, sin preambulo, sin principio, sin método y sin
pruebas; sin causalidad. «Cuando mucho necesita un preludio de silencio» (Bachelard, 2002: 93).
Afirmamos que este «cuando mucho» deberia redefinirse como una clausula necesaria. Es el
momento en que cesa nuestro pensar diacrénico y nos entregamos a la sincronia. El silencio es asi
una pausa que detiene el incesante murmullo del discurso, es decir, del distendido tiempo de la
prosa. Instante de emancipacion —libre del principio de razén, del sometimiento al tiempo en
tanto logos. En la experiencia poética, esta salida del curso no significa una mistica anulacion del
pensamiento; sino su transitoria reconduccion al mismo tiempo arcaica y actual, en
un presente subyacente, en esa profundidad del presente desenlazado que se llama instante.

A este modulo del pensamiento Bachelard le llama, asi, entre comillas, el “cogito” del sofiador. El
sofiador de palabras: el poeta —y su lector. La poesia modifica el proceso del pensamiento
impidiendo que el significado anule la figura sensible, ya que la pone en primer plano; fecundando,
y no anulando, el pensamiento. Nos dice Jean Lescure, en su introducciébn a la poética
bachelardiana.

¢ Qué es entonces la poesia sino tal vez simplemente una combinacion de palabras que poseen la
singular propiedad de impedir al significado, o a los significados que de ella se siguen, abolir la figura
sensible? (Bachelard, 2002: 19)

En esta aprehension del mundo, el objeto cobra un nuevo significado, inseparable de la sensibilidad
del «sofiador de palabras». Mas alld de la palabra, por la via de la palabra. No es facil: el cogito
cartesiano sobaja aquello frente a lo cual podemos estar de cuerpo presente, por ello es que la
explicacion (filosofica) del mundo esta mas alla de lo concreto. Para el concepto, el sentido del
mundo es aun mas real que el mundo, este es el signo de la metafisica a la que opone Bachelard el
pensamiento ensofante.
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Tiempo y conciencia

En el poema emerge un pensar libre del forcejeo légico. La poesia es para Octavio Paz el otro pensar;
siguiendo la idea de la Paramita védica, nos dice que es «la otra orilla» (Paz, 2013, p. 117). Parael
poeta, este pensamiento es la misma fuente sapiencial de la poesia y de lo sagrado: cuando el
discurso sagrado poetiza, cuando el poema sacraliza, es porque se ha podido tocar aquel extremo.
Para llegar a aquella orilla hay que desatender el forcejeo, el logos de los contrarios, el logos
diacronico, la I6gica del habito.



Es el pensamiento libre de la dualidad el que consagra el instante poético. Paz en la India, donde
revivié el principio de la concordia de los opuestos que le habia revelado el surrealismo. Alla, en el
subcontinente de los treinta mil dioses, conocid algo que ya sabia, que la poesia occidental ya sabe,
pues la poesia es el otro camino, la otra puerta, a esa otra orilla del pensamiento y, con él, de la
conciencia, ese otro pensar. Como Chantal Maillard, Paz nos recuerda que el viaje a la otra orilla no
es un atravesar, sino un remontarse. Retorno a la infancia, pero no a la biografica, sino a la infancia
de la conciencia. Del mismo modo, Bachelard convoca la infancia inmemorial, no situable en el
tiempo de la vigilia, sino en el del ensuefio. Infancia del tiempo, infancia de la conciencia. Podriamos
pensar por nuestra parte que el tiempo es ya conciencia y tropo; o un generador de tropos, segun se
vea. Desde la representacion produce la antitesis, desde la poesia produce el oximoron. El tiempo
es un tropo y un trompo, una peonza. Asi lo acuia Paz en su poema “Nifio y trompo”.

Cada vez que lo lanza

cae en el centro del mundo. (2009: 61)

Como el hombre, el mundo es tiempo. El espacio, ese &mbito de las coexistencias, sélo es habitable
en tanto puede ser recorrido, mediante la linea recta del logos o en el vertiginoso circulo, en la
circulacién. El centro del mundo es el tiempo; el centro del tiempo siempre esta ocupado por un nifio.
Es el nifio que ya sabe jugar, ya puede hablar, pero su habla todavia no ha sido atrapada por el
mundo-lenguaje; porque su juego no ha alcanzado a ser paideia: el juego no lo educa, lo abisma, no
juega con los otros, sino con el cosmos. El nifio no apunta al centro del mundo, no como arquero
apunta al dragén, no como el jugador que apuesta a ganar o perder. El nifio no persigue el
centro, vive en el centro. El centro esotérico del mundo estéa en el afuera de la conciencia apalabrada.
El centro exotérico esta ahi donde el gedgrafo, o el poder politico o financiero, o religioso, indiquen.

El tiempo del poema es siempre el otro tiempo, lo otro del tiempo: el instante poético. Si el tiempo-
instante es la belleza misma, el tiempo del nifio es la belleza. La belleza del nifio no sabe que lo es,
no es consciente de él, aunque lo explore. Como Colén se movia por ese territorio sin nombre, que
aln no era América. El poeta se remonta haca la conciencia en estado naciente, es decir, hacia la
belleza; el nifio vive en ella. Mientras es infante, el nifio vive en la eternidad. Los nifios son arcaicos,
de antes del tiempo y del mundo, viven por un buen tiempo en la perpetuidad a-consciente. Ir hacia
el centro del mundo es remontarse Hacia el comienzo: ahi donde se puede decir «El presente es
perpetuo» (Paz, 2009: 169). Resuena en esta sabiduria poética la misma conjetura nietzscheana del
mediodia eterno. El trompo del nifio cae en el medio dia; en ese momento sin antes ni después,
siempre presente; pero siempre también soslayado por el mundo de la obligacién y del
entendimiento. Es en el espacio del juego, sobre todo del juego infantil —e infantil es aquello que
habla sin estar atrapado en el mundo del lenguaje—, sobre todo en el juego infantil donde todo en el
mundo parece mas antiguo que las palabras que hay para nombrar al mundo.

10

La Paramita

Existen dos mundos para la conciencia. El mundo de aquiy el mundo de all4. Nosotros vivimos

habitualmente en el mundo de aqui. El aqui “esta hecho de contrarios relativos. Es el reino de las
explicaciones, las razones y los motivos.”(Paz, 2013: 125) Es nuestra orilla de la conciencia. El



mundo de las contrariedades, vitales y logicas; el mundo de las relaciones, donde todo depende
causalmente de otra cosa; donde estas relaciones explican a las cosas. Mas alla de las relaciones,
de las explicaciones, de las causas. La religiobn que renuncia a este impulso se convierte en
administracion del dogma; la poesia que renuncia a este impulso deviene ejercicio estético inocuo.

Ese otro mundo ya esta en Occidente, en la poesia y la mistica. En Oriente, el centro de la
experiencia budista es la otra sabiduria, “un mundo aparte” (Paz, 2013: 122) que debe alcanzarse:
centro de la experiencia interior, irrenunciable de suyo. “Mahaes grande, Prajna,
sabiduria, Paramita, perfeccion.”(Paz, 2013: 123n) Como la poesia, la Paramita —la otra orilla—
tiene por proposito transformarnos; opina Paz que es el mismo fondo del poema y el Sutra. La otra
orilla es un afuera de este yo, pero es un interior mas profundo: fuera del yo, hacia el yo de
la sabiduria perfecta. Vaciamiento y plenitud, al mismo tiempo. La fuerza que impulsa al hombre
hacia la experiencia del interior radical es el soplo: la fuerza ineluctable, que no depende de la propia
voluntad, aun cuando el deseo del hombre sea la iluminacién, aun cuando se resista a ella. Octavio
Paz defiende que la experiencia poética no difiere de esta iluminacion (Vid. 2013: 126).

Otra vez el instante y el giro de la conciencia. El otro mundo es este mismo, transfigurado, desatado
de lo relativo, liberado del pensamiento adquirido por el habito de las causas y sus relaciones. “La
experiencia de lo sagrado afirma: aqui es alla; los cuerpos son ubicuos; el espacio no es una
extension, sino una cualidad; ayer es hoy; el pasado regresa; lo futuro ya acontecié.”(Paz, 2013:
126) Nada deja de ser lo que es, pero todo es otro. Lo que se transforma, por un instante, es la
conciencia.

A diferencia de las afirmaciones vertidas en El arco y la lira, pensamos que la conciencia religiosa
disuelve en efecto los contrarios, recluyendo en el misterio (en el silencio disolvente) la experiencia.
La conciencia ensanchada en el lapso poético no disuelve el principio de contradiccién; transforma
la identidad en contrariedad, produce un efecto de coalescencia entre lo articulable y lo inarticulable,
nos hace experimentar la contigtiidad, no la disolucién. Suspension de la conciencia habitual, no
disolucién. Lapso, y no paso. Vamos a la otra orilla, pero siempre la corriente del logos nos retrae a
esta. Entre la contra-diccion y su disolucion, el espacio de la contrariedad. El Pallaksch pronunciado
por Holderlin es un si 'y no a la vez, pero no la ausencia del si y del no. No cesa el pensamiento, ni
cesa el habla, sino que son llevados a su limite balbuceante, a su émphalos. La luminosa y oscura
irresolucién que emerge en ese decir contrariado, pero no acallado, por el silencio; el decir
contradicho, pero no disuelto, que hay en el poema.
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La ocasion asimétrica

De inicio esta el efecto que produce en nosotros el lenguaje al desencaminarse de lo habitual y del
concepto. La articulacién poética nace de esa experiencia por la que sentimos la impresion de que
el discurso no alcanza y, al mismo tiempo, alcanza a sefialarse en él, con precision, lo que habria de
decirse. Lapso de redencion y aproximacion entre lo silencioso y lo articulable. Lo que sucede en la
oscuridad sensible alcanza entonces claridad en la forma.

Le parece al hablante que ha topado con una asimetria entre el mundo y el lenguaje. No es cosa
privativa poetas, tampoco de fildsofos, sino de una experiencia comun a todos los hablantes: esto



no lo puedo decir, esto no cabe en mis, en las palabras. O bien; esto lo puedo decir, pero no me lo
puedo representar. En ambos casos aflora la asimetria entre el régimen sensible y el régimen del
concepto. Situaciones cosmicas, no en la determinacion etimoldgica —que nos hace pensar en el
«orden» que rige a la totalidad de lo existente—, situaciones cosmicas en el sentido de que ahi
experimentamos la inconmensurable insuficiencia del lenguaje. Situaciones cdsmicas son unas
cuantas, ademas de aquella del instante erético, del nocturno, del onirico; en todas ellas sentimos
un éxtasis linguistico frente a las asimetrias absolutas.

El poema recoge y suscita —hemos dicho que re-actualiza— el pasaje de lo inaprensible para el
concepto. De aquello que se incuba y sucede de soslayo para el lenguaje, que no alcanza a
articularse sino mediante un balbuceo a medio camino entre el logos y el alogon. Esta emergencia y
retraccion es el indicio de una asimetria entre lo que se puede decir y lo que se quiere y puede decir.

La ocasion era llamada por los griegos kairés, es decir esa oportunidad que se nos presenta como
carencia o déficit, pero que puede arrojar aquello que se antojaba improbable o imposible. Para el
poeta, lo improbable es la capa mas bien superficial, pero necesaria, de lo imposible. La paciente o
afiebrada busqueda de la palabra adecuada, la composicion del verso, la edificacién del poema. Lo
improbable es exotérico, un desajuste que debe ser salvado. Lo imposible, lo esotérico, es la
articulacion de aquello que no se esta capacitado para decir, dada la naturaleza del lenguaje. Esa
experiencia de lo imposible es relativa a la intencibn de nombrar y a la imposibilidad de
realizar dicho deseo.

12

Repliegue de la conciencia

«La profunda soledad es sublime, aunque terrorifica» (Kant, 2004: 5). En las apariciones asimétricas,
nos enfrentamos ante la imposibilidad de establecer la relacién entre dos dimensiones en extremo
opuestas; entre ellas asoma su cabeza lo enunciable pero irrepresentable; lo sublime kantiano que
también implica un hiato, en este caso entre lo inconmensurable y su representacién. En el poema,
el bello desajuste entre idea estética y las palabras de las que se desprende. Lo que podria suscitar
un vértigo, es transformado en delicia. La conciencia a la que se le desvela su aislamiento y su vacio,
su caducidad y su evanescencia, y que asi crece. En sus Cuatro cuartetos Eliot escribe: «Pero el
hombre no puede soportar demasiada realidad» (1943: 4). Sucede que la realidad es demasiada,;
demasiada como como para asimilarla, como para decirla, como para concebirla. La realidad
desborda lo soportable, no sélo por la felicidad y el dolor y el tedio que llega a producir, también
desborda lo soportable por el concepto. Lo que no podemos soportar es lo que tarde o temprano nos
aplasta: el tiempo asimétrico, la eternidad; la luz, la oscuridad; el eros, la eris; la palabra, el silencio.
Frente a esta imposibilidad de soportar la realidad, tenemos el resguardo de la conciencia; por eso
a ella volvemos, luego de la ensanchada pausa del poema. De ese crecimiento que amplifica el ver,
en ese instante.

Ante lo insoportable necesitamos alguna mediacién, que nos permita seguir viviendo, para que no
sea, para nosotros, demasiada. Hay distintos paliativos para la relacién cdsmica. El dogma religioso
y la técnica; es decir, la teologia y la tecnologia, nos ayudan a disminuir o incluso obliterar, la
asimetria. Dios y el motor, pero también la enciclopedia, la television, el internet, la semantica, la
sintaxis, todo eso que encendemos cuando la noche viene, aquello que habiamos dejado encendido
todo el dia, por si acaso. La retraccion de la conciencia ante la totalidad inabarcable del cosmos
disipa la situacién césmica, y restituye (casi siempre) la conciencia vigilante; pero el poema la sabe
rescatar y suscitar, aquella situacion.
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La experiencia como significado

En el poema puede aparecer lo méas displacente bajo la forma de una satisfaccion, a tal grado que
nos sea dado afirmarlo y cantarlo. El poema en su principio es mélico, es decir, nos indica qué tan
cantable es una cosay, por sinécdoque, qué tan cantable es la existencia, ese sentirse en vida
indicado por Kant al inicio de la Critica del juicio. Para conectarse con esa percepcion, el que lee un
poema, el que lo escucha, el que lo escribe, suspende su escepticismo, es decir, su conciencia
vigilante. Las palabras del poema nos hacen retornar a ese estado inaugural del sentido,
propedéutico del significado; reactiva la facultad inicial, inocente, de significar. Por ello es que la
poesia no es un misterio para ser resuelto, no contiene un significado que deba ser explicado,
asediado por la interpretacién. Le viene bien a la experiencia poética que el significado quede
reservado, entre paréntesis. De hacer posible esta reserva depende su poder fecundador, el parto
de la conciencia —poiéo—, que ha de producir.

Muchos son sus temas y formas, pero el significado del poema no es otro que la experiencia: aquella
fecundacion hiatal —en tanto suspension y apertura— de la conciencia. ¢No consiste en ello
remontarse a la otra (lejana y original) orilla del pensamiento? ¢No consiste en ello la instantanea
pro-creacion de una metafisica concreta?
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