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Entre el dolor y la alegria de existir: aproximaciones a Emil Cioran y Albert Cossery

ENTRE EL DOLOR Y LA ALEGRIA DE EXISTIR:
APROXIMACIONES A EMIL CIORAN Y ALBERT
COSSERY

Between the pain and the joy of existing: approaches to Emil Cioran and
Albert Cossery

Resumen: Las siguientes lineas se elucidan referentes a la familiaridad de Emil Cioran y Albert
Cossery. En este texto se abordan temas que van desde la escritura marginal hasta el repudio,
siempre latente, de la civilizacion y todo lo que ella acarrea. Las maneras adoptadas para
resquebrajar los ideales del ser humano, las formas de retratar las mas infimas miserias, concentran
dosis de sarcasmo, palabras causticas semejantes a navajas afiladas y risas estridentes. No
obstante, a pesar de las similitudes, Cioran y Cossery son diametralmente opuestos en los puntos
concluyentes; a saber, mientras uno veia en la vida la razén suficiente para una celebracion
constante, para el otro vivir implicaria un tormento, cuya Unica salida se muestra inaccesible.

Palabras clave: escritura marginal, alegria, dolor, Cioran, Cossery.

Abstract: The following lines continue the interest already shown in some other works referring to
the familiarity of Emil Cioran and Albert Cossery. This text addresses issues ranging from marginal
writing to the always latent repudiation of civilization and all that it entails. The ways adopted to crack
the ideals of the human being, the ways of portraying the most insignificant miseries, concentrate
doses of sarcasm, caustic words similar to sharp knives and raucous laughter. Yet despite the
similarities, Cioran and Cossery are diametrically opposed on concluding points; namely, while one
saw in life sufficient reason for constant celebration, for the other living would imply torment, the only
way out of which is inaccessible.

Keywords: fringe writing, joy, pain, Cioran, Cossery.

¢, Qué sentido tiene sobresalir en un mundo de locos, hundido en la
estupidez o el delirio? ¢, Para qué prodigarse y con qué fin?

Emil Cioran

Hay que tener un alma vil para desear la celebridad
en un mundo tan idiota. ¢ Exhibir el propio talento o
parecer célebre? ¢Ante quién?

¢ Puedes decirmelo?

Albert Cossery, en Michel Mitrani,

Conversacion con Albert Cossery
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En la serie de charlas que componen el texto Cioran, un aventurero inmovil. Treinta
entrevistas realizado por el Dr. Ciprian Valcan, quien es considerado como uno de
los especialistas en torno a la obra del fildsofo rumano Emil Cioran, hay dos que me
parecen de suma relevancia en cuanto que permiten vislumbrar el sentido tacito del
presente texto. Se trata, por un lado, de la entrevista proporcionada por el periodista
Patrice Bollon y, por el otro, la que corresponde a José Luis Alvarez Lopeztello; y
de manera particular, puesto el énfasis en la pregunta siguiente: “; Cuales escritores
del siglo XX pueden ser comparados con Cioran en lo concerniente a temas de
reflexion y estilo?” La respuesta de ambos intelectuales coincide, entre otros
matices, y mas alla de diferencias insoslayables, en que Cioran y Albert Cossery,
se aproximan en un estilo y “tono incendiario” de su prosa, asimismo ambos resultan
pertenecientes a “una misma familia” de pensamiento, a la “manera en la que
llevaron la pereza a sus ultimas consecuencias”, entre otras semejanzas que
consolidarian su afinidad.

Por lo anterior, asumo como propodsito de este escrito el ir delineando, en la medida
en que sea posible, los aspectos estilisticos, los puntos de union, las ambivalencias
alegria-dolor que ambos pensadores sangran a través de sus letras. Dos ejercicios
impregnados de una lucidez impresionante que desmoronan hasta el dogma mas
insigne, que corroen las profundidades humanas hasta convertirlas en tormentos,
en un constante resquebrajamiento de mentiras, harto incomodas para la amargura-
risa mas hirientes.

En un ejercicio de honradez y fiandome de la fidelidad de la entrevista, en el afio
2008, la pintora lléna Lescaut (ilena lesco) realizo, la que se ha considerado la Ultima
conversacion con Albert Cossery, pocos meses antes de su muerte. En ésta, el
pensador egipcio deja clara la negativa a hablar de Cioran, esquivando en dos
ocasiones la pregunta que sustrae toda posible relacion personal:

IL: Albert Cossery, es usted un escritor que ha escogido el francés como lengua de
expresion, en el sentido filoséfico mas profundo. Es usted un “francografo” como
Emil Cioran. ¢, Lo conocié usted?

AC: No, personalmente no. Conozco lo que escribié. Sin embargo, si conoci a otro
rumano: Panait Istrati, (Panaitistrati) que también era fotégrafo. Hacia muchas fotos
a pie de calle. Mas tarde, se meti6 a escritor...

IL: Vuelvo por un momento a Emil Cioran. Cioran era hijo de un pope ortodoxo,
aunqgue no era creyente. Se preguntaba por la cuestion metafisica, por la naturaleza
Ultima del Ser y del mundo. ¢Cuél es su posicion con respecto a la cuestion
metafisica?

AC: Yo soy sirio ortodoxo y me crie en Egipto. No me planteo ese tipo de cuestiones.
Es una cuestion propia de los europeos, pero yo soy egipcio. La vida es sencilla, y
mis personajes también lo son...[i]
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No queda sino un recurso esbozado a partir de los propios intereses de quien
escribe estas lineas, las simetrias que he localizado merced a una gimnasia
interpretativa que nace de las expectativas personales y en cuyo trasfondo anida el
posible encuentro reflexivo de dos pensadores marginales (como el mismo Cossery
se autodenominaba y Cioran aseguraba de si mismo). Colocados en las periferias,
muestran, a través de sus letras, un espectaculo deshonroso y despreciativo que
pone en evidencia la miseria humana; aniquilan, mediante la risa y el desasosiego,
los baluartes santificados durante milenios. Pensadores limitrofes, pero decididos a
andar por la ciudad para atestiguar la desgracia en la que se autoaniquila la
humanidad: ¢ acaso no despreciaba Albert Cossery vivir en el campo por considerar
absurdo el criticar a los arboles? [ii] ¢ Y de Cioran, no se dijo que era el “pensador
esencialmente civico, pensador de la ciudad”, agregando ademas que “asi como en
nuestras ciudades recogen los vagabundos y los perros callejeros los desperdicios
de una cultura putrefacta, asi supo él alimentarse... a salto de mata” [iii]; y, mas aun,
no fue él mismo quien espet6 contra Nietzsche al tildarlo de ingenuo reconociéndole
una vida demasiado intensa, genial, pero incapaz de conocer el hastio de aquel que
vive en una gran ciudad, que se roza con los demas? [iv]

El acceso voluntario a la propia disolucion ante la negativa de vivir en el engafio y
la falsedad, cuya via vomitiva es la escritura. En Cioran y Cossery, la escritura
cumple con el doble propoésito de denunciar a la vez que curar, como mecanismo
gue hace digerible la existencia; ocultar a la vez que mostrar el trasfondo de los
propios infortunios, imprescindible como escape liberador al mismo tiempo que
como suplicio y fascinacion. La patologia y el estado salutifero cumplen una labor
terapéutica en la tragedia humana a través del acto de escribir. Al respecto dice
Cioran:

Porque escribir, por poco que sea, me ha ayudado a pasar los afios, pues las obsesiones
expresadas quedan debilitadas y superadas a medias. Estoy seguro de que, si no hubiese
emborronado papel, me hubiera matado hace mucho. Escribir es un alivio extraordinario. [v]

Mientras que Cossery interpela en el mismo tenor:

Algunos escritores escriben directamente y te dicen: «yo escribo cinco paginas al dia», lo que
me parece aberrante. No escriben, simplemente redactan un texto cualquiera. Yo, por mi
parte, escribo una frase. Solo que le doy veinte vueltas para que dentro haya algo. [vi]

A través de las palabras se va desplegando esta doble accion: la de aliviarse contra
la estupidez y la de vengarse contra todo aquello que se afinca como verdad
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sacrosanta. Su prosa aniquiladora es alivio y venganza contra uno mismo y contra
el mundo, mirando el papel y ser testigo del propio desangre. Escribir es —como diria
Nietzsche- una necesidad que produce a la vez verglenza y enojo, pero que
representa el Unico descubrimiento para desembarazarse de los propios
pensamientos. [vii] Por ende, ya sea mediante la novela o a través de la escritura
fragmentaria, las suyas son flechas envenenadas contra la torpeza y la banalidad
mundana. Desahogo y venganza constituyen la efervescencia de sus escritos:

No creo en la literatura —espeta Cioran-, solo creo en los libros que expresan el estado de
animo de quien escribe, la necesidad profunda de liberarse de algo. Cada uno de mis escritos
es una victoria sobre el desanimo. Mis libros tienen varios defectos, pero no estan fabricados,
estan escritos verdaderamente con toda pasion: en lugar de abofetear a alguien, escribo
algo violento. Por tanto, no se trata de literatura, sino de terapéutica fragmentaria: son
venganzas. [viii]

Sus lineas son brebajes tan enfermizos como curativos. Enfermedad y antidoto se
confabulan en beneficio de la autoliberacion y de la posible emancipacion, incluso
del contagio del lector, pero no como una faena altruista, sino como dietética
necesaria para todo aquel que se insufla del menosprecio por lo real; mediante un
trabajo arduo que le permita entrever las heridas punzantes del escritor, adivinarlas,
sospecharlas. ¢ Sera menester sostener lo anterior, afirmando que “[...] todo lo que
se dice y todo lo que se formula esta alterado en la forma. Por lo tanto, el lector
deberia hacer un esfuerzo de imaginacion para remontarse de la formula a la
sensacion”? [ix] ¢Y no afiaden, ademas, el gesto jocoso, el agradecimiento
vivencial de quien ha recurrido a sus libros y ha salido de ellos con aire triunfal y
avido de vivir?: “Un dia vino a verme un estudiante y me dijo: «estaba enfermo, tenia
algo en los pulmones, asi que me encontraba en un sanatorio y un amigo me trajo
uno de sus libros. Lo lei y, después de aquello, ya no volvia a sentirme enfermo»”.

[X]

Por otro lado, las flechas lanzadas por Albert Cossery llevan el sabor mas agrio de
la burla punzante y afilada. El tono socarron de sus escritos vuelca su venganza en
una comedia que exige, que provoca el deseo de ver transformado a su lector: “Me
gustaria que después de haber leido uno de mis libros, la gente no fuera a trabajar
al dia siguiente, que comprendieran que la ambicién de vivir es suficiente”. [xi] Y, de
la misma manera, Cioran reclama: “No, yo creo que un libro debe ser realmente una
herida, debe trastornar la vida del lector de un modo u otro. Mi idea al escribir un
libro es despertar a alguien, azotarle”. [xii]

Inclusive, escribir contra ese traidor que se enmascara para mimetizarse en una
sociedad rancia, exasperante y tramposa; que es capaz de sobrecogerse a los mas
bajos artificios a favor de ser parte de un paisaje embustero: “Cualquiera que sea el
medio -afirma Cossery- por el que colabores con esta porqueria de mundo, incluso
con el trabajo mas infimo, te conviertes inevitablemente en un traidor para alguien.
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Vivimos en una sociedad fundada en la traicidn”. [xiii] Su venganza -entonces- es la
de aquel que goza melancélicamente al ver como sucumben los infortunios
constitutivos de la realidad, de la denuncia siempre latente contra los malestares
gue directamente se apoltronan como ideales, mediante los cuales la vida se vuelca
soportable, porque “ver tan de cerca la estupidez es un enriquecimiento prodigioso
para el espiritu”. [xiv]

Asi que, el “despertar de la conciencia” y “el valor de desconectar” guardan en sus
profundidades una esencia recalcitrante. Consecuentemente, el haber sido
desengafiados de un mundo que apresa la hipocresia como elemento esencial de
la impostura universal, no los lleva a sumergirse en el ajetreo cotidiano y, menos
aun, a recurrir a cualquier otro terminajo que inaugure una nueva filosofia (hartos
estan de un saber académico que estrangula y sofoca las verdaderas
preocupaciones existenciales). Se sabe del profundo desprecio que les inspiraba la
universidad y, por ende, la usanza filosoéfica de verse embrollados y embotados por
sus categorias ininteligibles. En la conversacion que sostuvo el autor
de Desgarradura con Jean-Francois Duval en el afio 1979, dice: “Y rompi totalmente
con la Universidad. Soy enemigo, incluso, de la Universidad. La considero un
peligro, la muerte del espiritu”. [xv] Lo que hila estrecha relacion con Gohar, que
encarna a un exprofesor de literatura de una universidad de gran prestigio en la
novela Mendigos y Orgullosos, obra culmen del escritor egipcio:

Habia necesitado largos afos, la monotonia de toda una vida dedicada al estudio, para
considerar la ensefianza en su justo valor: una monumental estafa. Durante mas de veinte
afios habia ensefado torpezas criminales, habia sometido a jovenes cerebros al yugo de
una filosofia erréneay confusa. ¢ Como pudo tomarselo tan en serio? ¢ Acaso no comprendia
lo que leia? ¢Acaso sus discursos nunca le habian parecido cargados de una impudica
hipocresia? Fue una inconcebible debilidad. [xvi]

En este orden de ideas, no es casual que Cioran haya fungido como profesor
durante un unico afio, viviendo, hasta que le fue posible, de la beca que le subsidié
la universidad y Cossery hiciera lo propio gracias a la venta de los cuadros que le
regalaba Alberto Giacometti para pagar su hotel, aunado a la ayuda econémica que
le brindaban sus amigos George Henein y Henry Miller. También, cabe agregar que,
a Cioran, su amigo Mircea Eliade le enviaba paquetes de cigarrillos Camel de
Lisboa, como dijo, en una entrevista, su compafiera de vida Simone Boué€, con lo
gue el escritor rumano se pagaba un mes de alquiler con un solo paquete de
cigarros.

Por otra parte, su lenguaje hacia indispensable la claridad y precision (recordemos
gue tanto uno como otro renunciaron a escribir en su lengua materna). Para Cioran
el escribir en francés era hacerse consciente de la lengua, el darse cuenta de la
manera en la que se componen las oraciones porque no hay dos formas de decir
una misma cosa, de ahi la importancia de utilizar los términos adecuados. Mientras
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gue en el caso de Cossery, el asunto no va por otro rumbo. Elogia el lenguaje simple
e interfiere a favor de lo que Galar llamé Le mot juste, la palabra justa, inclusive,
aunque se tardara en dar con ella dias o meses, no tenia prisa por
encontrarla. Quizas esto tenga que ver con la herencia que ambos pensadores
recibieron de Nietzsche, quien en La Gaya ciencia, en el apartado de “ser profundo
y parecerlo” sefialé:

El que sabe que es profundo se esfuerza en ser claro; el que quiere parecer profundo al
vulgo se esfuerza en ser oscuro, pues el vulgo tiene por profundo todo cuyo fondo no alcanza
a comprender: jes tan miedoso y tan opuesto a meterse en el agua! [xvii]

La perspicacia singular que adquieren para transformar el dolor en categorias
linglisticas conserva cierto grado de crueldad para consigo mismos que, por otro
lado, los exime de pertenecer a una época demarcada por los caprichos
humanos. Respecto a su estilo, Cioran confeso:

No me he planteado la cuestion de si es actual o no, si estd pasado de moda o no: No
podemos decir que sea actual, es un estilo bastante neutro, que carece de imagenes, que no
es de una época exactamente. Hay una vertiente anacronica, eso es evidente”. [xviii]

En tanto que, analogamente, Cossery expresa:

No creo que en literatura haga falta ser o no contemporaneo, pues hoy en dia podemos leer
sin problemas a Stendhal o Dostoyevski, a pesar de que hayan escrito en otro tiempo y otro
lugar. Son eternos... Un escritor siempre escribe sobre una realidad persistente y universal.
[xix]

Desde la lectura desalentada que hacen de los aconteceres humanos, vemos
derrumbarse uno a uno los pilares que sostenian la modernidad, los términos
filoséficos que habian hallado un espacio comodo en los altares institucionalizados;
el progreso que se cuenta entre los hombres como el deseo mas fulgurante de un
ser enfermizo y decadente. El desprecio con el que entretejen cada uno de sus
malestares los convierte en pensadores subversivos, desesperados Yy
desilusionados que, fastidiados, atestan contra toda vana utopia. La civilizacion
representaba a los ojos de Emil Cioran el asidero de los fiascos humanos,
asegurando que ésta no podia ser un camino conducente al paraiso sino a las
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letrinas. Con la misma intencién, se puede leer el extracto siguiente, tomado de la
conversacion que Michel Mitrani sostuvo con Albert Cossery:

M. M.- Hay una frase muy curiosa al final de este relato, cuando el perturbador...
A. C.- El que preconiza la fantasia.

M. M.- EI mismo que se encuentra en apuros cuando tiene un cdlico... No puede ir al retrete
en la ciudad indigena, lo que usted llama la ciudad indigena, porque los servicios son
repugnantes...

A. C.- La ciudad popular.

M. M.- Pues bien, no puede vaciar las tripas mas que en la ciudad europea. El relato concluye
asi. Le preguntan: ¢el porvenir, el porvenir? «El porvenir esta en las letrinas publicas, al
menos por el momento».

A. C.- «<En esas letrinas que ves alla», si. Es decir, que es un porvenir de mierda. [xx]

Asi que, los suyos son libros vehementes que intentan movilizar vidas arrellanadas
en el confort, devolviéndoles los dolores primigenios que moraban en lo mas
profundo de la piel. Operacion que inevitablemente establece un vinculo filial entre
el pensamiento y la existencia. No es casual que tanto uno como otro insistan en
haber escrito el mismo libro toda su vida y sobre todo autobiografico. Una
autobiografia salpicada por el estilo, el tono y la misma estructura de las frases, en
una suerte de ocultacion del autor que se complace a la vez que berrea el dolor mas
insondable: “En el fondo -dice el pensador rumano-francés- todos mis libros son
autobiograficos, pero de una autobiografia disfrazada”. [xxi] Y paradéjicamente los
dos autores comparten su resistencia a ser participes del rito biografico: ¢no era
ésta una procesion inuatil que trataria de verbalizar lo que mas valdria no ser
verbalizado? “Yo no tengo biografia -sentencia Cossery-. Yo no he hecho nada en
la vida. Yo no he hecho otra cosa que divertirme”. [xxii]

Y llevando la simetria pasos mas adelante, cabe preguntarse: ¢no guarda
relevancia el que ambos hayan sido comparados con el dandi, en cuanto a su estilo
rebelde, su modo de vida penetrante, que iba mas alla de la perfeccion en el vestir,
pues cicatrizaba un compromiso actitudinal y moral, donde la vida se trastocaba en
la propia voz del pensamiento? [xxiii]

Vida y filosofia unidas en un estrecho maridaje capaz de tonificar las penurias mas
entrafiables, las demoliciones mas atroces. Vivir filoséficamente implicaria no
olvidar el compromiso con las propias miserias, desvanecerse en los estados mas
prolijos de desesperacion y renunciar, por tanto, a una vida elocuente y cercenada
por lo absurdo. Y es esa disgregacion, separacion eterna, en la que Occidente se
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encuentra embotado, donde toda filosofia no deja de ser mas que un insulso
vocinglero, un hervidero de voces sin trasfondo, a diferencia, de Oriente (hay que
considerar que Cossery escribié sus primeros textos recién empezado el siglo
XX). Alli “no podemos imaginarnos a los sabios taoistas como estafadores
intelectuales o profesores. No era [la filosofia] una profesion. Su vida estaba
indisolublemente vinculada a su pensamiento y eso es, sin embargo, algo capital”.
[Xxiv]

Lo que exigiria, siguiendo la misma linea reflexiva, quedar exento de cualquier
ambicion. No es insustancial la exacerbacién que hicieron ambos pensadores de la
pereza, pero no en la superficial ambivalencia que tradicionalmente la coloca en el
lado opuesto del trabajo. Menciona Albert Cossery:

La palabra «pereza» -- esta mal considerada en los paises occidentales, porque, en estos
paises, pereza quiere decir casi estupidez, lo que no es cierto en absoluto. Para mi la pereza
es una forma de ociosidad. Indispensable para la reflexion. Por eso, en Oriente encontramos
sabios, profetas. [xxv]

La atraccion que sienten por “el gusto de no hacer nada” tiene como antecedente
una herida, la herida que vuelca inutil toda obra emprendida, por lo que es necesario
puntualizar que: “A ese amigo que me confiesa aburrirse porque no puede trabajar,
le contesto que el tedio es un estado superior, y que relacionarlo con la idea de
trabajo es rebajarlo”. [xxvi]

Por lo tanto, el perezoso no es el empleado asfixiado en el tiempo muerto que viene
tras una larga jornada laboral, la pereza es la experiencia esencial que irrumpe en
el hombre para dar cuenta del pacto existente entre el tiempo inamovible y “la
angustia insoportable”. Cioran refiere que:

En el tedio el tiempo no puede correr. Cada instante se hincha y no se da, por decirlo asi, el
paso de un instante a otro. La consecuencia es que se vive sin adhesion profunda a las cosas.
Todo el mundo ha conocido el tedio. Haberlo conocido en un acceso no es nada, pero haber
conocido un estado de tedio constante durante un periodo de la vida es una de las
experiencias mas terribles que puedan sufrirse. [xxvii]

Y, lineas adelante afade:
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En la vida la existencia y el tiempo marchan juntos, forman una unidad orgénica. Avanzamos
con el tiempo. En el tedio el tiempo se separa de la existencia y se nos vuelve exterior. Ahora
bien, lo que llamamos vida y acto es la insercién en el tiempo. [xxviii]

Y quizé& el eco que comenzaba a clamar los entreveres de la postura de Cioran se
encuentre en Nietzsche -su tan amado como odiado maestro- quien a proposito del
aburrimiento sentencié que:

Para el pensador y para el espiritu inventivo el aburrimiento es la calma chicha del alma que
precede a los alegres vientos y a la feliz carrera; hay que soportarlo y esperar su efecto, y
esto es lo que las inteligencias inferiores no pueden conseguir de si mismas. Disipar el
aburrimiento de cualquier manera es lo vulgar, tan vulgar como el trabajo sin gusto. En esto
se distinguen los asiaticos de los europeos: en que aquéllos son capaces de reposo mas
prologado y profundo que éstos. Hasta sus narcéticos obran lentamente y requieren
paciencia, al revés de lo que sucede con la insoportable rapidez de ese veneno europeo que
llamamos alcohol. [xxiX]

La falta de orientacion en la que nos zambullimos los modernos ha contravenido en
un sentido de la vida estulto y fallido porque “un perezoso inteligente -como afirmaria
Cossery- es alguien que ha reflexionado sobre el mundo en el que vive. Asi que no
se trata de pereza. Es el tiempo de la reflexion. Y cuanto mas ocioso esté uno, mas
tiempo tiene de reflexionar”. [xxx] La exacerbaciéon de la pereza es el unico
compromiso ético que puede asirse para con la vida. Un compromiso que a las
visperas del hombre “poshistérico” causa verglienza y estupor, lo cual delinea de
manera clara cuan lejos estamos de encontrarnos con nuestras propias amarguras:

Ahora nos avergonzamos del reposo; la meditacién prolongada casi produce remordimientos.
Se medita reloj en mano mientras se come, con los ojos fijos en las cotizaciones de Bolsa; se
vive como si se temiera dejar de hacer algo. «Mas vale hacer cualquier cosa que no hacer
nada»: esta maxima es un ardid para dar el golpe de gracia a todas las aficiones superiores.
[xxxi]

Nuestra precipitacion, la deshonra con la que nos habituamos a vivir, los puntos
suspensivos que consolidan la esperanza mas futil, usurparon la tnica dignidad que
podria reservarsenos: la de aquel que, renunciando a toda excelsa obra, suefia con
la inutilidad. Al respecto, espeta Emil Cioran en Adiés a la filosofia y otros textos:
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El principio del mal reside en la tensién de la voluntad, en la ineptitud para el quietismo, en la
megalomania prometeica de una raza que revienta de ideal, que estalla bajo sus convicciones
y la cual, por haberse complacido en despreciar la duda y la pereza —vicios mas nobles de
todas sus virtudes-, se ha internado en una via de perdicién, en la historia, en esa mezcla
indecente de banalidad y apocalipsis. [xxxii]

Después de un breve recorrido que, insisto, responde mas a una inquietud mental
gue a un ejercicio erudito, quizé solo al final quede la duda que expone la excesiva
cercania, pero que demarca las lineas agrietadas que en el Ultimo paso los
separaria, colocandolos en extremos opuestos. No obstante, entre “el inconveniente
de haber nacido” y “la alegria de vivir’, que seran los respiraderos finales que
vertebran sus angustias, hay un paso detenido por el sufrimiento humano. Porque,
como se afirmo de Epicuro:

Veo su mirada vagar sobre anchos mares blanquecinos, sobre los pefiascos de la costa en
gque descansa el sol, en tanto que los animales, chicos y grandes, se regocijan bajo sus
rayos, tan tranquilos y seguros de si como aquella claridad y aquellos ojos. Esta dicha sélo
pudo ser inventada por alguien que padeciera sin cesar; es la dicha de unos ojos que han
visto apaciguarse bajo su mirada el mar de la existencia, que no se hartan de contemplar la
superficie de ese mar, su epidermis multicolor, suave y agitada. [xxxiii]

Al haber accedido a estados malsanos desde la tierna infancia, Cioran narra en
sus Conversaciones como a la edad de diez afos vivencié el drama de “la caida del
paraiso” cuando sus padres lo obligaron a abandonar aquel pueblo pintoresco,
localizado en la montafia, no lejos de Hermannstadt, para comenzar sus estudios.
Y aclara que tuvo “la sensacion de una gran catastrofe”. Por su parte, Cossery no
se cansa de repetir que a los diez afios de edad ya habia comprendido la “impostura
universal” y haberse sacudido de las sabanas con las que se cubre la realidad. En
suma, la clarividencia de ambos pensadores los vuelca, licidos, atravesados por
una burla clara y un dolor trepidante. Para decirlo con Cioran: “De lo mas profundo
de una persona emana la necesidad de destruir falsas ilusiones y certidumbres,
factores del falso equilibrio sobre el que descansa la existencia”. [xxxiv] Después de
todo, el llanto y la risa son dos alabanzas que surgen en las mismas aguas.

A pesar de las semejanzas antes delineadas, las conclusiones a las que llegan
parecen localizarse en las antipodas: mientras que para Cossery la clarividencia, la
inteligencia o la conciencia es liberaciéon, para Cioran es condena, tortura. Mientras
Cioran veia en la vida la razén suficiente para una celebracién constante, para
Cossery vivir implicaria un tormento, cuya Unica salida se muestra inaccesible.
Empero, no dejan de ser estimulantes e interesantes los intersticios que acercan,
pese a sus diferencias infranqueables, dos posiciones totalmente genuinas y
paradigmaticas de una condicion humana limitrofe.
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