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Los barrios bajos de la atención: El giro vital de la hermenéutica 
 
Resumen 
 
A finales del siglo XIX y principios del XX, la hermenéutica abandonó su enfoque abstracto 
y jerárquico para arraigarse en lo concreto, en lo afectivo y en lo cotidiano. Lejos de 
pensarnos ya como un mero sujeto cognoscente, este giro vital de la hermenéutica nos 
permite concebirnos como existencias tejidas indisociablemente del mundo exterior, de otras 
existencias, de su vida en el tiempo y de su interacción. Considero que volver nuestra 
atención a ese giro es hoy un asunto de mayor importancia para enfrentar creativamente 
nuestra dificultad vital –y no solamente intelectual– por comprender la existencia. Acaso 
sirva incluso como un antídoto que nos permita reconocer el carácter infundado de un miedo 
que, ante la complejidad, la ambigüedad o las proporciones tan diversas que le son ineludibles 
a la vida, amenaza con producir formas simplistas, reactivas y regresivas del pensamiento.  
 
Palabras clave: lo concreto; lo afectivo; lo cotidiano; existencia; hermenéutica. 
 
Abstract 
 
In the late 19th and early 20th centuries, hermeneutics abandoned its abstract and hierarchical 
approach to root itself in the concrete, the affective, and the everyday life. Far from thinking 
of ourselves as mere knowing subjects, this vital shift in hermeneutics allows us to conceive 
ourselves as existences inextricably woven from the external world, from other existences, 
from their life in time, and from their interaction. I believe that returning our attention to this 
shift is of greater importance today for creatively confronting our vital –and not merely 
intellectual– difficulty in understanding existence. Perhaps it may even serve as an antidote 
that allows us to recognize the unfounded nature of a fear that, in the face of the complexity, 
ambiguity, or the diverse proportions that are inescapable in life, threatens to produce 
simplistic, reactive, and regressive forms of thought. 
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Por las venas del sujeto que conoce, construido por 
Locke, Hume y Kant, no corre sangre verdadera sino la 
savia desleída de la razón como mera actividad mental. 

Wilhelm Dilthey 
 
 
Un desplazamiento en la hermenéutica 
 
La hermenéutica, desde su origen en el murmullo oracular de Delfos hasta su formalización 
como arte de la interpretación en la filología alemana del siglo XIX, siempre había sido un 
ejercicio de traducción. Desde cualquier lugar: sus privilegiados centros o sus periferias, se 
traducía lo oscuro para volverlo claro, lo distante devenía en lo próximo, lo sagrado en lo 
profano. En el santuario de Delfos, la sacerdotisa [Pýthia] transmitía las profecías de Apolo 
a través de murmullos crípticos, ambiguos y de difícil comprensión. Los encargados de 
interpretar sus mensajes eran los sacerdotes [Hosioi] o profetas [prophetai] del templo de 
Delfos. Ellos reorganizaban los murmullos de la sacerdotisa y les daban un sentido 
comprensible mediante versos para que las consultas de los ciudadanos o políticos 
encontraran una respuesta. También en el judaísmo, los rabinos tenían sus propios métodos 
exegéticos para interpretar la Torá. En el cristianismo esto encuentra su equivalencia 
mediante los padres de la iglesia y demás teólogos que se consideran aptos para realizar una 
exégesis de la Biblia. Sin embargo, esa hermenéutica surgió de un mundo muy distinto al que 
hoy vivimos. Los oráculos de Delfos, los papiros de Alejandría, las tablillas de arcilla de 
Mesopotamia, los designios de los dioses, el vuelo de los pájaros, el susurro indócil de los 
muertos impulsaba siempre a algún iniciado considerado apto la tarea de traducirlos.  

En nuestro intento por comprender aquellos actos –o los actos y expresiones de 
cualquier otro– estamos y vivimos, en la equidistancia de lo imposible. En el anhelo –tan 
humano– por comprender los mecanismos de la vida, incluidos aquellos que nos hacen actuar 
y expresarnos de un modo u otro, nos encontramos todos ante una tarea infinita. De entrada, 
porque toda comprensión de una expresión –ajena o propia– no puede ser sino análoga –es 
decir: proporcional– a un horizonte propio y singular de vida. Para encaminarnos en la tarea 
hermenéutica, por lo tanto, no es suficiente con la supuesta ascensión del pensamiento hacia 
lo abstracto que le es propia a la representación. Es necesario sumergirnos en la opacidad de 
lo vivido para recrearlo continuamente. Para comenzar a comprender las expresiones ajenas 
–como nos advierte Dilthey– es menester releer continuamente mi propio horizonte de 
vitalidad. Pero también, para comenzar a comprender mi propia existencia, es necesario 
comparar mis expresiones con las ajenas.1 No estamos aquí ante un horizonte 
inconmensurable y relativo a la individualidad, porque también las individualidades son 
proporcionales –análogas– al horizonte espiritual, cultural e histórico compartido del que 
somos simultáneamente resultado y partícipes.  

Hoy, podemos afirmarlo, la hermenéutica no es ya un arte de desciframiento desde 
las alturas, desde el intelecto y sus representaciones sino –acaso– el arte de demorarse en lo 

                                                        
1 Dilthey, Wilhelm. Dos escritos sobre hermenéutica: el surgimiento de la hermenéutica y los esbozos para una 
crítica de la razón histórica. Colección Fundamentos 164. Madrid: Ediciones Istmo, 2000. 25. 
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indescifrable propio y ajeno que resiste y nos emplaza vital e infinitamente, incluso en las 
aparentes pequeñeces de la vida. Para explorar el contorno y el trasfondo de su legibilidad, 
es necesario un contramovimiento que más que una ascensión del intelecto, requiere también 
de una inmersión afectiva y decidida en la vida misma. A partir de autores como Friedrich 
Schleiermacher, Wilhelm Dilthey, Martin Heidegger y Hans-Georg Gadamer, la 
hermenéutica filosófica ha ampliado su alcance al grado de ser reconocida como una práctica 
poética (creativa) y dialógica que opera en la comprensión humana en general. En los rasgos 
y detalles de lo mínimo y de lo pequeño yace una majestuosidad y grandeza que, aunque 
todavía hoy fácilmente pasa inadvertida, el arte y el pensamiento han reconocido 
puntualmente desde hace más de un siglo.  

Interpretar no es ya, en lo absoluto, un privilegio reservado a los supuestos iniciados. 
Es un acto cotidiano que todos practicamos conscientemente o no. Un movimiento de 
insubordinación la ha transformado en una práctica de vital importancia que ha multiplicado 
los caminos para escucharse andar entre los ecos de lo antes excluido del mundo objetivo. 
En su giro vital, la hermenéutica se sumerge bajo el suelo, explora los caminos insospechados 
que hacen las grietas del relato oficial y, al hacerlo, cuestiona las jerarquías teológicas con 
pretensión de universalidad. Deviene así un gesto y un acto político –o incluso infra-político–
2 que disloca lo aparentemente familiar, un acto de resistencia que desestabiliza los centros 
de poder lingüístico y epistemológico. La hermenéutica no trata de descifrar un sentido 
oculto, sino de explorar las múltiples posibilidades de la vida que pasan inadvertidas en los 
márgenes de nuestro pensamiento y de nuestra imaginación. Asumir verdaderamente ese 
desplazamiento hace posible seguir las huellas de una hermenéutica que, en lugar de 
someterse a la autoridad de los textos consagrados o a los argumentos de sus comentaristas 
se abre en conversación con ellos, a la polifonía de lo inaudito que pulsa en los intersticios. 
Entonces es posible hacer hermenéutica y no solamente discurrir intelectualmente sobre ella. 
Orientarnos así nos abre a un diálogo en el que los autores y sus textos no son ya meros 
objetos de estudio, sino partícipes y fuentes de diversas e innumerables afectaciones. 
Conversamos con ellos no en un plano meramente intelectual, sino desde la totalidad de 
nuestra vida.  

 
 
 

Un replanteamiento del concepto de hombre 

                                                        
2 Moreiras, Infrapolitics. Lo infra-político se refiere a aquello que opera bajo el umbral de lo reconocido como 
político desde un marco que recibe la influencia de Aristóteles, Nietzsche, Husserl y Heidegger para una forma 
inédita de pensar ese intersticio que hay entre la vida y el pensamiento mismo. La infrapolítica no es una política, 
sino algo que fija las condiciones y abre un camino para una práctica posthegemónica de la democracia. Se 
refiere a una región tematizable, a un campo de reflexión que está abierto a la exploración de las condiciones 
de existencia en un tiempo en el que la estructuración ontológica de la modernidad estaría cumplida. Su meta 
sería reflexionar –desde un interés hermenéutico, fenomenológico y posestructuralista de lo inaparente– sobre 
todo aquello que desborda lo que entendemos como política. Se refiere a la absoluta diferencia entre la vida y 
la política. Alberto Moreiras ha desarrollado el concepto en diferentes textos, aunque quizá el más útil para 
introducirse en él sea: Moreiras, Alberto. Infrapolitics: A Handbook. New York: Fordham University Press, 
2021.  
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Si la hermenéutica, como hemos visto, abandona la pretensión de descifrar desde una 
supuesta neutralidad intelectual para arraigarse en lo indescifrable de la experiencia concreta, 
es porque el propio concepto de hombre que la sustenta ha sufrido una mutación radical. Ya 
no se trata del animal rationale cartesiano o hegeliano, cuya esencia residía en la capacidad 
de representarse objetivamente el mundo desde una orilla segura y estable sino de un ser 
arrojado al dinamismo y a la finitud cuya existencia se teje entre pulsiones, afectos y 
horizontes históricos.  

Wilhelm Dilthey, al subrayar que la vida no se reduce a lo cognoscitivo sino que en 
ella confluyen deseos, sentimientos y temporalidad, no solamente desmonta el idealismo 
trascendental, sino que prepara el terreno para que Heidegger, en Ser y tiempo y otros muy 
importantes textos preliminares, conciba al existente o Dasein como cuidado [Sorge], es 
decir: como un estar-en-el-mundo que siempre precede a la reflexión. Este giro no es 
meramente epistemológico, sino ontológico. Al descentrar la razón como fundamento, se 
revela que lo humano es, ante todo, un pathos, una existencia apasionada que interpreta el 
mundo y se interpreta a sí misma siempre desde su estar afectiva y vitalmente implicada  en 
el mundo. José Ortega y Gasset, heredero crítico de esta tradición, radicaliza esta intuición 
al señalar que la vida no es un drama de ideas claras, sino de “barrios bajos de la atención”, 
esos márgenes de lo cotidiano donde lo no dicho y lo relegado configuran el trasfondo de 
todo sentido. Así, el desplazamiento hermenéutico hacia lo concreto, lo afectivo y lo 
cotidiano exige, necesariamente, un desmantelamiento del sujeto moderno y sus ficciones de 
autonomía.  

Ha sido Immanuel Kant quien a finales del siglo XVIII, inauguró la reflexión 
antropológica con la tan importante pregunta: ¿Qué es el hombre? [Was ist der Mensch?]. El 
curso de esa reflexión ha encontrado momentos decisivos a lo largo de los siglos XIX y XX. 
No podemos minimizar la forma en que ya Arthur Schopenhauer habría realizado importantes 
aportes a este respecto, desde una postura radicalmente distinta a la de Kant, introduciendo 
el concepto de voluntad [Wille] como opuesto –pero complementario– al de representación 
[Vorstellung].  

Sin embargo, me interesa volver aquí nuestra atención a Wilhelm Dilthey, quien –
aunque no siempre ha gozado del reconocimiento y del estudio merecido– ha realizado uno 
de los aportes más importantes e influyentes a la reflexión filosófica y antropológica desde 
Kant. Su crítica a la abstracción no tiene solamente un alcance en el campo de la 
hermenéutica sino que permea también la reflexión sobre lo que sea el hombre. Es él quien 
ha dejado claro para muchos autores de enorme influencia en el siglo XX y XXI, que la vida 
o existencia humana abarca, en su proceso vital real, el querer [Wollen], el sentir [Fühlen] y 
el representar [Vorstellen].3 Lo propio de la vida humana no es un “mero representar”, 
enfatizaba Dilthey desde 1883 en el Prólogo de su texto titulado Introducción a las ciencias 
del espíritu.4 La experiencia no es un mero ingrediente de la representación o del 

                                                        
3 Dilthey, Wilhelm. Einleitung in die Geisteswissenschaften: Versuch einer Grundlegung für das Studium der 
Gesellschaft und der Geschichte. 9. unveränderte Aufl. Gesammelte Schriften / Wilhelm Dilthey 1. Stuttgart 
Göttingen: B. G. Teubner Vandenhoeck & Ruprecht, 1990. XVIII. Los conceptos en alemán incluidos en esta y 
otras citas han sido revisados en la versión alemana del texto. 
4 Dilthey, Wilhelm. Introducción a las ciencias del espíritu. Ensayo de fundamentar el estudio de la sociedad y 
de la historia. Vol. I. Buenos Aires, Argentina.: Espasa - Calpe, 1948. 19. 
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conocimiento como pareciera haber considerado Kant un siglo antes. La experiencia que 
tenemos de nosotros y del mundo es nuestra vida. Dilthey sabía que la experiencia interior 
no se agota en sí misma, sino que ella fluye en unidad indisoluble con la experiencia del 
mundo exterior.5 Estas dos ideas de Dilthey han servido enormemente a Martin Heidegger 
para elaborar entre 1915 y 1925 conceptos cruciales para su pensamiento como: facticidad; 
historicidad; ser-en-el-mundo; ser-con y existencia [Dasein], entre otros.6  

Si bien Dilthey influyó decisivamente para que Heidegger asumiera la vida –con todo 
lo que ella abarca– como el verdadero y único fundamento para la filosofía, conviene recordar 
que, además del romanticismo, Friedrich Nietzsche ha sido un antecesor importante para 
ambos con su tan reconocida pretensión de invertir el platonismo. Evidentemente, los tres 
autores tenían claro que –dada esta forma de concebir al hombre que no lo reduce ya a un ser 
cognoscente o intelectual– los grandes sistemas filosóficos, con sus abstracciones, no eran la 
forma idónea de escritura para nombrar y pensar la vida. Tanto Nietzsche, como Dilthey y 
Heidegger tenían claro que –para hacerlo– es indispensable sumergirse en los bajos fondos 
de lo concreto, de lo afectivo y de lo cotidiano, que preceden siempre a la reflexión.  

El giro vital de la hermenéutica comienza con ese recorrido que invierte algunas 
jerarquías tradicionales que venían subrayando la dimensión abstracta, representativa de la 
vida humana como su rasgo distintivo. Que Dilthey asumiera en el Prólogo de Introducción 
a las ciencias del espíritu que somos un ser deseante o anhelante [wollend] y sintiente 
[fühlend] además de representante [vorstellende] es un hecho decisivo en la historia del 
pensamiento. Su forma de concebir al hombre ha sido crucial para la filosofía desde finales 
del siglo XIX y coincide también con algunos contramovimientos de la literatura a comienzos 
del siglo XX a los que José Ortega y Gasset dedicaría textos sumamente interesantes, como 
es el caso de La deshumanización del arte. En este ha escrito: “Basta con invertir la jerarquía 
y hacer un arte donde aparezcan en primer plano, destacados con aire monumental, los 
mínimos sucesos de la vida.”7 Podemos afirmar que, en una línea afín de pensamiento a la 
que trazan Nietzsche, Dilthey y Heidegger, Ortega y Gasset consideraría en 1925 que el 
procedimiento urgente para el arte en aquellos años consistía en: “hacer protagonistas del 
drama vital los barrios bajos de la atención, lo que de ordinario desatendemos”.8 Es evidente 
que los antecedentes que encontró y reconoció Heidegger en el pensamiento de Dilthey, 
también servirían a Ortega y Gasset para subrayar la forma en que no es posible desmarcarnos 
de las circunstancias que constituyen nuestra vida. Este giro antropológico no sólo renuncia 
a seguir hablando de un sujeto, sino que exige una reorientación paralela en la 
fenomenología, como veremos a continuación. 

 

                                                        
5 Dilthey, I:20. 
6 Las conferencias impartidas por Heidegger en Kassel entre el 16 y el 21 de abril de 1925 tituladas El trabajo 
de investigación de Wilhelm Dilthey y la actual lucha por una concepción histórica del mundo reúnen lo que 
quizá sea el trabajo preliminar más importante en el que ya se contienen algunas de las ideas que luego 
desarrollará de manera más extensa Heidegger en Ser y tiempo. Una versión de esas conferencias ha sido editada 
y traducida por Jesús Adrián Escudero. Cfr. Heidegger, Martin, y Jesús Adrián Escudero. Tiempo e historia. 
Minima Trotta. Madrid: Trotta, 2009. 
7 Ortega y Gasset, José, y Valeriano Bozal. La deshumanización del arte y otros ensayos de estética. 1a ed., 5a 
impresión. Barcelona: Espasa, 2021. 82. 
8 Ortega y Gasset y Bozal, 83. 
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Una reorientación en la fenomenología 
La reconfiguración del concepto de hombre como ser afectivo y situado no podía dejar intacta 
la fenomenología que Martin Heidegger heredó de Husserl. Si la intencionalidad husserliana 
se centraba en la conciencia como estructura de donación de sentido, Heidegger –influido 
también por Dilthey– desplazó el foco hacia la existencia como totalidad pre-reflexiva. El 
existente o Dasein no tiene intencionalidad, sino que es él mismo intencionalidad en cuanto 
proyecto arrojado hacia posibilidades inauditas. Este giro aproxima la fenomenología a la 
hermenéutica. Para Heidegger, ni la fenomenología será trascendental (como lo era para 
Husserl); ni la hermenéutica será ya una exégesis de textos (como lo era para Dilthey). Nos 
interesa aquí –principalmente– el segundo asunto, pues no siendo ya considerada por 
Heidegger la hermenéutica como un método exegético para la interpretación de textos pasa 
a concebirse como la estructura misma de nuestra existencia-en-el-mundo.  

El concepto de intencionalidad como ya había señalado Franz Brentano antes de 
Edmund Husserl, se refería –inicialmente– a la forma en que la conciencia [Bewusstsein] se 
dirige siempre hacia algo. Ese algo, para Brentano es una objetualidad inmanente, es decir, 
consiste en algo así como un objeto, pero su consistencia no es la de un cuerpo, sino que su 
existencia sería siempre inmanente a la conciencia. Para Husserl, por otro lado, todo pensar 
[nóesis] se dirige a un objeto mediante el pensamiento [noema]. No existe –para él– el pensar 
sin el pensamiento. Es decir: el objeto del pensamiento puede ser abstracto, pero incluso ese 
objeto abstracto tiene una estructura intencional concreta. Dicho en otras palabras: Si bien el 
objeto del pensamiento puede ser abstracto o no, siempre se refiere a un acto concreto de la 
conciencia. Un pensamiento [noema] no es la cosa real, sino su correlato para la conciencia. 
Todo acto de pensamiento es concreto porque parte de una vivencia concreta. Aunque ese 
acto puede tener como objeto algo abstracto (es el caso de los objetos ideales como un 
concepto o un número) o concreto (es el caso de los objetos perceptibles singulares que 
experimentamos). Lo que me interesa aquí subrayar es que, en un acto concreto que es 
también parte de una vivencia, el pensamiento no deja de apuntar siempre hacia alguna parte, 
como una brújula que inevitablemente hace un movimiento para orientarse hacia alguna 
dirección, hacia su respectivo norte, hacia lo pensado en cada caso: el objeto en cuestión y 
aquellos atributos que –en un momento dado– atrapan su atención.  

Según el enfoque de Heidegger que –como hemos dicho– se ha nutrido de forma 
decisiva de la hermenéutica de Wilhelm Dilthey, la intencionalidad no es un asunto que 
meramente abarque la conciencia [Bewusstsein], sino que compromete nuestra existencia 
entera, incluidos aquellos anhelos o deseos y sentimientos. Es ese giro que incorpora otras 
parcelas de la existencia humana –y no solamente ya la conciencia– que la fenomenología 
vino a atravesar una transformación crucial a partir de Heidegger. Tras estudiar el 
pensamiento de Dilthey durante varios años y después de la lectura intensiva  que Heidegger 
haría de su correspondencia con el conde Paul Yorck von Wartenburg, –en 1925– comenzaría 
a concebir al Dasein o existente como un proyecto arrojado a un mundo pre-existente. A este 
asunto volveremos con más detenimiento en otro momento. 

 Por ahora me interesa dar un salto para referir la forma en que la pensadora Sara 
Ahmed, desde una perspectiva que incluye consideraciones sobre el género, ha radicalizado 
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la intuición de Heidegger en el siglo XXI al analizar cómo nuestras orientaciones en el mundo 
(hacia ciertos objetos, cuerpos o espacios) no son actos neutros, sino gestos políticos que 
normalizan lo hegemónico y marginan lo otro desde las estructuras del poder material. La 
filosofía en este marco no escapa a su condición de práctica situada. Incluso el acto de 
“ganarse la vida” como filósofo, desde la perspectiva de Ahmed, está marcado por decisiones 
que privilegian ciertos asuntos (lo abstracto, lo universal) mientras relega otros (lo concreto, 
lo corporal, lo doméstico) al silencio. La fenomenología, así entendida, se convierte en una 
hermenéutica que asume una vocación crítica hacia las jerarquías que organizan lo visible y 
lo invisible en nuestro pensar. Un académico –según Ahmed– hace lo posible por escribir tras 
relegar tareas domésticas y el cuidado de los niños a alguien más. Pero ¿Será posible que las 
irrupciones propias de la vida doméstica y de la paternidad sean vividas como algo que puede 
retar, nutrir y robustecer –en lugar de estorbar– a la escritura y al pensamiento?   Incorporando 
el legado de Dilthey en Heidegger y el pensamiento de Ahmed y, de forma análoga a lo dicho 
anteriormente sobre la intencionalidad y la conciencia en Husserl, podemos decir que nuestra 
existencia implicada en un trabajo, a través de los anhelos y sentimientos que le ponen en 
juego, siempre se dirige hacia algo desde un régimen que normaliza o relega diferentes 
asuntos. El anhelo y el sentimiento no son solamente abstractos, sino también concretos. 
Además están situados en contextos políticos y culturales que influyen en nuestra vida de 
manera decisiva. Anhelamos algo y hacia ello se dirige nuestra atención, nuestra existencia. 
Sentimos miedo hacia algo y en la vivencia concreta de ese sentimiento de miedo se 
determina –según Ahmed– la forma en que volvemos nuestra atención hacia las cosas del 
mundo.9 Pero –además– pensamientos, sentimientos y anhelos irrumpen como tareas 
concomitantes y no siempre encuentran la posibilidad de tomar su propio turno. Si mi 
existencia se dirige, a través del pensamiento, a un trabajo de escritura concreto del que me 
hago cargo en un momento dado; también –simultáneamente– se dirige, a través del sentirme 
hambriento o cansado, hacia los frutos o el sillón disponibles que me llaman e incitan a saciar 
mi deseo. Asimismo –al unísono de esos pensamientos y sentimientos– persiste acuciante mi 
anhelo de que mis hijos ejecuten las acciones necesarias para su higiene, vestido y 
alimentación concretas que son necesarias en el instante mismo en que escribo. Diferentes 
acciones son necesarias para los asuntos que circundan y urgen mi atención. Nuestra 
existencia se divide y dirige hacia múltiples direcciones en cada caso. Pensamientos, 
sentimientos y anhelos no sólo confluyen: chocan, se superponen, se silencian unos a otros. 
El ejemplo anterior apenas roza la complejidad de lo que intento nombrar. Además de pensar 
en lo que estoy escribiendo, pienso también casi simultáneamente que es necesario comer 
una fruta para no ser derrotado por el cansancio que ya deviene sueño y también 
inevitablemente pienso en los cuidados concretos que mis hijos requieren en ese mismo 
instante según el juego en turno o la interacción concreta que están teniendo entre sí. Mientras 
me siento más o menos satisfecho con el proceso de escritura en el que me encuentro 
trabajando; el sentimiento del hambre y del sueño persisten; así como el sentimiento de 
alegría, preocupación o inquietud ante las actividades y los cuidados que requieren mis hijos. 
El anhelo tiende hacia innumerables metas, entre las que al mismo tiempo confluyen: 
expresarme adecuadamente por escrito; restablecer la energía necesaria para continuar con 
mis diferentes tareas; y cuidar amorosa y pacientemente a mis hijos. Aunque también tienen 
                                                        
9 Ahmed, Sara. Fenomenología Queer: orientaciones, objetos, otros. Barcelona: Bellaterra, 2019. 13. 
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lugar el miedo, la representación de que el texto no esté funcionando del todo; la sensación 
de no estar del todo cómodo en el espacio que ha sustituído a mi escritorio y la inquietud de 
que alguno de mis hijos reciba otro balonazo mientras juega en el jardín. Todo esto –y mucho 
más– acontece al unísono. El concepto de intencionalidad podría servir también para 
referirnos a esa direccionalidad múltiple que orienta nuestra atención hacia diferentes asuntos 
que mueven y convocan nuestra existencia.  

En su relectura de la fenomenología desde el espacio y la orientación, Ahmed nos 
recuerda también “que los espacios no son exteriores a los cuerpos; en realidad los espacios 
son como una segunda piel que se despliega en los pliegues del cuerpo”.10 Ello le permite 
considerar que lo social también tiene su propia piel, “como un borde que se siente y que está 
formado por las «impresiones» dejadas por otros”.11 Esto también nos permite ampliar 
nuestra comprensión del cuerpo, rebasando sus límites individuales, para comprender 
también aquella piel de lo social cuya marca está también inscrita profundamente, en la piel 
de nuestra más íntima existencia. 

En la misma obra que ya he citado, Fenomenología queer, partiendo del trabajo 
realizado por Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty y Marx, Ahmed se ha propuesto mostrar 
“cómo la fenomenología se enfrenta a una dirección determinada, que depende de relegar 
otras «cosas» al trasfondo” para lograr su actividad como “una forma de ocupación”.12 Para 
ella, la conciencia no es meramente una fuente de intelecciones, sino que es algo mundano, 
encarnado, sensible y situado que se orienta hacia algunas direcciones y no hacia otras, dando 
como resultado formas concretas “de habitar o vivir en el mundo”.13 Si bien a Ahmed le 
interesa la orientación para también pensar el asunto de la orientación sexual desde la 
fenomenología, aquí nos interesa estrictamente el concepto de orientación para pensar –
desde una perspectiva materialista– cómo en la forma en que el filósofo dirige su atención 
hacia su escritorio está ya expuesta “la naturaleza del trabajo que hace para ganarse la vida”,14 
pero también la forma en que el trabajo filosófico tradicional ha relegado algunas actividades 
y acontecimientos al fondo de su atención, incluso cuando su trabajo depende de esas otras 
actividades para encontrar un escritorio disponible y libre.15 Siempre hay circunstancias 
concretas de la vida que, aunque fácilmente escapan a nuestra atención, pueden ser objeto de 
interés para la hermenéutica. Hay, por ejemplo, existencias que conviven, haciendo lo posible 
(o como se dice: hasta lo imposible) por vivir, escribir y cuidar de su espacio y de sus hijos 
no solamente poniendo en juego su intelecto– por supuesto– sino también sus sentimientos y 
sus anhelos. No es fácil escribir. Tampoco lo es estar a la altura de las exigencias de la vida 
doméstica y de la paternidad. Pero además, es importante tener presente que nuestra 
existencia no siempre encuentra las condiciones para enfocarnos completamente en una tarea 
o en otra. Acaso en ese hacerlo todo al mismo tiempo, que nos exige nuestra facticidad, 
tengamos la posibilidad de hacernos cargo de la existencia que compartimos con otros de una 
forma plural y menos individualista. Estas vivencias concretas, que implican nuestra vida 

                                                        
10 Ahmed, 23. 
11 Ahmed, 23. 
12 Ahmed, 44-45. 
13 Ahmed, 45. 
14 Ahmed, 49. 
15 Ahmed, 49. 
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afectiva cotidianamente conllevan dificultades. Aunque si encontramos en ellas un estímulo 
para formar o templar el propio carácter, es posible que incluso podamos ampliar –aunque 
sea un poco– el horizonte vital que nutre nuestro pensamiento y escritura.  

 
 
 

La huida del pensar 
Si orientar nuestra atención es ya un acto político, ¿Qué ocurre cuando la academia filosófica 
insiste en orientar su mirada hacia abstracciones desencarnadas, repitiendo gestos 
institucionales que desatienden las condiciones materiales e históricas de su propio quehacer? 
Aquí, “la huida del pensar” que advirtió Heidegger, adquiere hoy una forma concreta: no es 
solamente una negligencia teórica, sino una complicidad con estructuras académicas que 
convierten la filosofía en un ejercicio de autolegitimación, alejado de los “barrios bajos” de 
la existencia que Ortega y Gasset reivindicaba.  

Este giro no es meramente metodológico, sino ético. Dilthey ya había subrayado que 
el interés es la condición primera de toda comprensión, un inter-esse que nos emplaza a 
habitar el entretejido de la vida. Sin embargo, ¿Cómo puede la academia sostener ese interés 
vital si sus prácticas –desde la redacción de artículos hasta la docencia– se organizan bajo 
lógicas que priorizan la productividad sobre la profundidad, lo universal sobre lo situado, lo 
abstracto sobre lo concreto? La respuesta, como sugiere Ahmed, está en los márgenes: en 
todo aquello que se relega al silencio –la precariedad laboral, los cuidados domésticos, la 
mercantilización del conocimiento y de sus productos– para mantener intacta la ilusión de un 
pensamiento aséptico.  

El riesgo de excluir de nuestra atención todo aquello que no asociamos con nuestros 
marcos teóricos, aunque toque directamente nuestra existencia, es muchas veces síntoma de 
la indolencia que el privilegio hace posible, a pesar de su fragilidad. Aunque también es un 
síntoma de nuestra constitutiva e irrenunciable pobreza y falta de pensamiento. Es 
comprensible que dada la dificultad de hacernos cargo de aquello que más próximo nos es: 
nuestra propia existencia, la atención de la filosofía huya frecuentemente de la posibilidad de 
pensar sus propias circunstancias y condiciones. En el mundo académico contemporáneo, sin 
embargo, es justamente eso en lo que el olvido del ser consiste. 

 
 
 

Del interés en la hermenéutica 
Si la reorientación fenomenológica nos ha enseñado que toda atención es un acto de 
orientación política, una elección entre aquello que se ilumina y lo que se sumerge en la 
penumbra, entonces la academia contemporánea es un asunto de interés que puede ser 
interrogado como estructura que reproduce un síntoma de aquella huida del pensar que 
Heidegger asociaba al olvido del ser. La paradoja es evidente: mientras la hermenéutica, en 
su giro vital, señala la potencia nutricia de lo marginal –aquellos pliegues de la existencia 
que configuran el trasfondo de todo sentido, aquellos barrios bajos de la atención que Ortega 
y Gasset reivindicaba como núcleo de lo vital– la institución académica insiste en cultivar 
una asepsia metodológica. Este gesto no solamente traiciona la vocación crítica de la filosofía 
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u de las ciencias, sino que reproduce exclusiones. Sara Ahmed refiriéndose específicamente 
al quehacer filosófico de la academia, lo ejemplifica al denunciar cómo ciertos cuerpos y 
temas son relegados al trasfondo de la disciplina. La filosofía académica, autoproclamada 
universal, encubre así sus propias singularidades. Aunque no es distinto el caso de las 
ciencias sociales. 

¿No es este olvido de lo concreto –esta complicidad con lo impersonal [das man] que 
Heidegger asociaba a la caída en la impropiedad– una forma de desinterés por aquello que 
nos constituye? Dilthey lo advirtió: “Si el interés es limitado, también lo será la 
comprensión”.16 Interesse, en latín deriva de inter (entre) y esse (ser). Si bien la palabra ha 
sido asociada originalmente a la ganancia económica que alguien podría obtener de una 
actividad, su sentido se ha ampliado para abarcar también el cuidado, la preocupación, la 
atención y la inclinación por algo o por alguien que valoramos. Es indispensable tener 
presente que hay valores no tasables. Es decir: que no toda valoración es equiparable a 
términos económicos.  

 
¡Con qué impaciencia escuchamos algunas discusiones! Constatamos tan sólo algún punto 
de ellas importante para nosotros por razones prácticas, sin interesarnos por la vida interior 
del que habla. En otros casos, en cambio, tensados por cada gesto, por cada palabra, 
intentamos penetrar en el interior del hablante.17 
Pero, ¿Qué interés puede haber en un sistema que premia la especialización técnica mientras 
margina las preguntas incómodas surgidas de la vida cotidiana? La academia, al restringir 
la hermenéutica a la exégesis textual y negar su dimensión ontológica no sólo empobrece 
su potencia interpretativa, sino que instaura un régimen de invisibilidad. En este, aspectos 
íntimos de la vitalidad –como la dificultad de equilibrar crianza y escritura– quedan 
relegados y desprovistos de valor filosófico.  
 

Este síntoma revela un miedo paralizante que nos impide confrontar al pensamiento 
con la vida. El pensamiento, desde el giro vital de la hermenéutica, claramente no es un 
refugio,  sino la acción de habitar las grietas. Eso que Ortega y Gasset llamó hacer 
protagonistas “los barrios bajos de la atención” nos exige hoy desmantelar las jerarquías que 
separan lo intelectual de lo doméstico, lo teórico de lo vivido. Sólo entonces la hermenéutica 
dejará de ser un método para convertirse en una ética: la de sostener la mirada ante lo 
inacabado de nuestra existencia compartida.  

Lo que interesa aquí es detenernos a considerar las formas singulares del interés o 
desinterés que están en juego al leer e interpretar un sinfín de textos, de espacios, de 
expresiones, de prácticas y vestigios. ¿Con qué impaciencia corre el riesgo de observar, 
juzgar y actuar un burócrata o un empleado al aproximarse a las expresiones de las existencias 
ajenas tan solo motivado por una ganancia económica?, ¿Qué sordos herederos de Procusto 
reducen lo complejo a “algún punto” útil para sus fines?, ¿Quién, siendo usado por otros, es 
decir: empleado, sostiene un interés genuino por comprender lo inaudito, lo insospechado y 
lo impensado que alrededor suyo tiene y ha tenido lugar? Sí, como denuncia Mark Fisher, la 
universidad neoliberal ha convertido al pensamiento en un simple producto y este ha perdido 

                                                        
16 Dilthey, Dos escritos sobre hermenéutica, 31. 
17 Dilthey, 31. 
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su potencia reflexiva y transformadora,18 ¿Puede la hermenéutica –desde las fisuras– 
resistirse a esta lógica confrontando sus propias condiciones? 

Más allá del espacio obvio de las actividades propias de los claustros académicos del 
siglo XXI: ¿Qué posibilidades encuentra aquí una hermenéutica cuya vocación abarca 
también aquellos barrios bajos de los que –por economía– escapa, huye y se olvida tan 
frecuentemente nuestra atención? 

 
 
 

El devenir de la hermenéutica o la ética de lo inacabado  
El devenir de la hermenéutica, lejos de ser una anécdota en la historia de las ideas, se revela 
como un contramovimiento radical que se resiste a toda pretensión de clausura 
epistemológica. Desde Dilthey hasta Ahmed, el hilo conductor que nos interesa señalar es la 
insistencia en el hecho de que interpretar no es dominar un sentido, sino habitar la tensión 
entre lo decible y lo indecible, lo posible y lo imposible, lo central y lo marginal, lo propio y 
lo ajeno. El giro vital de la hermenéutica hacia lo concreto, lo afectivo y lo cotidiano revela 
que pensar no es un lujo, sino un acto de resistencia creativa: una manera de negociar 
constantemente con las heridas propias de nuestra finitud y con las jerarquías que –
organizando lo visible– limitan o ensanchan nuestra existencia.  

Si la academia hoy fracasa en su vocación crítica, no es simplemente por falta de rigor 
intelectual sino por un miedo infundado que le paraliza y le impide admitir que el pensar 
mismo nos exige abandonar los falsos pedestales de la cátedra y de la neutralidad. La 
academia teme sumergirse en el fango de lo concreto, de lo afectivo y de lo cotidiano, allí 
donde lo relegado de la vida emerge, irrumpe y destroza sus certezas. La academia –a veces– 
pretende conocer y dominar la vida sin siquiera sumergirse en ella. Pero a la vida –para vivirla 
y pensarla en serio– a veces no basta contemplarla anclados desde una orilla. Hemos también 
de vivirla y nombrarla desde el mar en movimiento que le es propio. La prudencia excesiva, 
motivada más por miedo que por cautela, debe ser cuestionada. La tarea que nos lega la 
hermenéutica en lo que he llamado aquí su giro vital no es, pues, la de salvarnos de los riesgos 
de la vida. La fuerza o incapacidad para enfrentarnos a ellos, es proporcional a la potencia 
que nutre nuestra vida. Es decir: a nuestro pensamiento. No se trata de evitar a toda costa los 
riesgos del pensamiento frente a la vida, sino de templar la mirada ante su posibilidad, trágica 
y alegremente. Es urgente reconocer que todo comprender e interpretar lleva la marca de lo 
inacabado y que es precisamente en esa fractura insalvable donde se juega la posibilidad de 
un pensamiento verdaderamente encarnado, franco y potente. Así entendida, la hermenéutica 
no es un método, sino la vocación por vivir y pensar desde las grietas. La existencia, en su 
fugacidad, nos demanda no claudicar ante la comodidad de las respuestas, sino arder en las 
preguntas que el diálogo –con otros y con uno mismo– a pesar de nuestra finitud, reinicia 
infinitamente. 

“Por las venas del sujeto que conoce, construido por Locke, Hume y Kant, no corre 
sangre verdadera sino la savia desleída de la razón como mera actividad mental.” –advertía 
Dilthey hace siglo y medio. ¿Acaso es posible –a estas alturas de la historia– que la razón 
entre en razón y que se reconozca (al fin) de nuevo constituída no por la “mera actividad 
                                                        
18 Fisher, Mark. Capitalist Realism: Is There No Alternative? Lanham: John Hunt Publishing, 2009. 
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mental” sino por esos barrios bajos de la atención de todo aquello que nos emplaza e implica 
vitalmente? De ser así, ¿Cuál podría ser la ruta para participar de semejante movimiento –
viviendo y pensando libremente– en diálogo desde la academia?  
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