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ste ensayo forma parte de una investigacién mas extensa que se refiere a una historia mas de la conquista de
México. El autor la titula —y la asume— como la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia. Y con
tal titulo asume también su visiéon de la historia. Es una actitud temeraria sin duda la de aduefiarse de la
verdad. Sin embargo, Pedro Fernandez de Pulgar (Medina de Rioseco, enero 1621—Madrid, 22 de diciembre de
1697), el autor del material a que se refieren estas paginas, lo hace con absoluta consciencia, por sobre las
historias de primera mano como la de Hernan Cortés y la de Bernal Diaz del Castillo. Queda claro, ademés, que
una de las dianas hacia las que dirige los dardos de su verdad es el escrito del viejo soldado castellano con
respecto al cual manotea el titulo, lo expropia y lo subraya.

La que aqui se presenta, desde la perspectiva de su hacedor, equivale a una version corregida y aumentada de
la autenticidad. Hay otra historia que acaso le interesa corregir con mas vehemencia, la Historia de la
conquista de Méjico de Antonio de Solis (Alcala de Henares, 1610 — Madrid, 1686). Sucesor inmediato de éste
en el cargo de Cronista Mayor de Indias (desde 1686 hasta el final de sus dias), Fernandez de Pulgar desliza,
por aqui y por alla en su Historia verdadera, criticas contra la reconstruccién de la conquista escrita por Solis.
Los motivos de tal acrimonia parecen delatarse solos, al menos, en parte. Heredar el nombramiento obliga al
heredero a mejorar la hacienda. Y la figura de Antonio de Solis era en sus dias muy ilustre. Prosista reconocido,
historiador que se atreve con el pasaje de la conquista de México en forma mesurada y, en lo posible, objetiva,
dramaturgo amigo y colaborador de Pedro Calderén de la Barca (con quien traduce El pastor de Fido de
Giovanni Guarini) y aun poeta conocedor del oficio,[ 1] representaba un desafio de mucho peso para su sucesor.
Fernandez se defiende como gato boca arriba. Como prosista y como historiador pareceria perder el duelo; la
prosa de Solis es mucho méas cuidada y rica, y su visiéon histérica mas panoramica, mis generosa y mas
informada (de la informacion hablaremos luego). Véase como ejemplo este detalle de ambas historias, centrado

en el conocido y terrible, pasaje de la matanza de Cholula. Antonio de Solis lo narra asi:

Aseguradas las espaldas con el estrago de aquellos enemigos encubiertos, se hizo la sefia para que se
moviesen los tlascaltecas; avanz6 poco a poco el ejército por la calle principal, dejando en el cuartel
la guardia que pareci6 necesaria. Echaronse delante algunos de los zempoales que fuesen
descubriendo las zanjas [aquellas que habian preparado como trampas para los jinetes] porque no
peligrasen los caballos. No estaban descuidados entonces los de Cholula, que halldndose ya
empefiados en la guerra descubierta, convocaron el resto de los mejicanos, y unidos en una gran
plaza donde habia tres o cuatro adoratorios, pusieron en lo alto de sus atrios y torres parte de su

gente, y los demés se dividieron en diferentes escuadrones para cerrar con los espafioles. Pero al
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mismo tiempo que desembocd en la plaza el ejército de Cortés y se dio una parte y otra la primera
carga, cerrd por la retaguardia con los enemigos el trozo de Tlascala, cuyo inopinado accidente los
puso en tanto pavor y desconcierto, que ni pudieron huir, ni supieron defenderse, y s6lo se hallaba
mas embarazo que oposicion en algunas tropas descaminadas que andaban de un peligro en otro
con poca o ninguna eleccién; gente sin consejo que acometia para escapar, y las méas veces daban el
pecho sin acordarse de las manos. Murieron muchos en este género de combates repetidos, pero el
mayor nimero escap6 a los adoratorios en cuyas gradas y terrados se descubri6é una multitud de
hombres armados que ocupaban mas que guarnecian las eminencias de aquellos grandes edificios.
Encargéronse de su defensa los mejicanos, pero se hallaban ya tan embarazados y oprimidos, que

apenas pudieron resvolverse para darles algunas flechas al viento.

Acercdse con su ejército Hernan Cortés al mayor de los adoratorios, y mandé a sus intérpretes que
levantando la voz ofreciesen buen pasaje a los que voluntariamente bajasen a rendirse; cuya
diligencia se repitié con segundo y tercer requerimiento, y viendo que ninguno se movia ordené que
se pusiese fuego a los torreones del mismo adoratorio, lo cual asientan que llegb a ejecutarse, y que
perecieron muchos al rigor del incendio y la ruina. No parece facil que se pudiese introducir la llama
en aquellos altos edificios sin abrir primero el paso de las gradas, si ya no lo consiguié6 Hernan
Cortés, valiéndose de las flechas encendidas con que arrojaban los indios a larga distancia sus fuegos
artificiales. Pero nada basté para desalojar al enemigo hasta que se abrevib el asalto por el camino
que abri6 la artilleria, y se observé dignamente que sblo uno de tantos como fueron deshechos en
este adoratorio se rindi6é voluntariamente a la merced de los espafioles, inotable seha de su

obstinacién!

Hizose la misma diligencia en los demas adoratorios, y después se corri6 la ciudad que a breve rato
qued6 enteramente despoblada, y cesé por falta de enemigos. Los tlascaltecas se desmandaron con
algiin exceso en el pillaje, y costd su dificultad el recogerlos; hicieron muchos prisioneros; cargaron
de ropas y mercaderias de valor, y particularmente se cebaron en los almacenes de la sal, de cuya
provisiéon remitieron luego algunas cargas a su ciudad, atendiendo la necesidad de su patria en el
mismo calor de su codicia. Quedaron muertos en las calles, templos y casas fuertes mas de seis mil
hombres entre naturales y mejicanos. Facciéon bien ordenada y conseguida sin alguna pérdida de los

nuestros, que en la verdad tuvo mas de castigo que de victoria.

Fernandez de Pulgar lo reconstruye de esta manera:

Mand6 Fernando Cortés dar la sefal, disparando el tiro. Salieron los soldados. Cogieron los
ciudadanos, muy sobresaltados y turbados, como los que tal no esperaban, sino coger a los
castellanos desprevenidos. Hicieron poca resistencia al principio, aunque estaban armados y tenian
las calles cogidas. Mas después acometieron con varonil &nimo. Fue mayor el de los castellanos, pues
mataron casi 6,000 personas, sin tocar a nifios y mujeres, porque asi lo habia ordenado Fernando

Cortés.



[..]

Con esta vana y ciega confianza, se comenzo la pelea sin hacer mucha resistencia. Y estando en lo
maés fuerte de ella, y viendo los cholultecas el dano que recibian y que no se podian librar de las
manos de sus enemigos, pusieron por obra su abuso y descostraron la mayor parte de las paredes del
suntuosisimo templo. Pero no sali6 agua, como ellos pensaban. Y turbados de este engafio o
desengafio, y viéndose matar sin remedio, comenzaron a combatir con gran fuerza. Pero no les
aprovechd cosa alguna, por ser mucho lo que les afligia la artilleria contraria y la priesa de las
ballestas. Y asi estando vencedores los espafioles, quemaron todas las casas y torres que se resistian.
Era la grita de los indios y enemigos tan grande, que nunca se vio tal confusion. Aumentabase por
los muchos cuerpos muertos, y no la causaban menos los incendios. Los tlaxcaltecas andaban
solicitos y orgullosos en la pelea. Y como los nuestros al acometer dijeron “Santiago”, ellos también
lo decian, y de este modo peleaban. Y desde alli les queda que hoy dia, en hallindose estos
tlaxcaltecas en algin trabajo, llaman y apellidan a Santiago. Subiéronse a la torre del templo mayor
muchos caballeros y sacerdotes, defendianse y hacian dafo. Ofreciéronles las vidas si se daban; solo
uno acepto el partido, y fue bien recibido. A los otros pusieron fuego, por lo cual muchos de los que
se habian subido a la torre se arrojaron de ella, con audacia y osadia, y se dejaron venir abajo de
cabeza porque asi lo tenian de muy antigua costumbre, por ser indémitos y contumaces y de cerviz
muy dura; teniendo por blasén morir muerte contraria a las demas naciones, arrojandose de cabeza.
Finalmente estos desventurados, no queriendo aceptar el partido de Cortés y de sus capitanes, se
despenaron y mataron muchos. Otros, que no se arrojaron a morir en este precipicio, murieron
quemados en el mismo templo por el fuego que los nuestros habian puesto. Andaban los ballesteros
tirando a los que con el temor se habian subido a los arboles del patio del templo mayor para
salvarse, y era de notar como los sacerdotes se quejaban de sus dioses, lamentando lo mal que los
defendian. Y uno en particular, en lo més alto del templo, decia: “Tlaxcala, ahora vengas tu corazon.

Y otro dia Motezuma vengar4 el suyo.”

[..]

Saquedse mucha parte de la ciudad. Tomaron los castellanos el oro y pluma, aunque fue poca. Y los
indios la ropa y la sal, que fue para ellos de gran regalo y contento. Fue grande la confusion de esta
batalla, pero los tlaxcaltecas por no morir entre los enemigos usaron de una sefal, que fue llevar en

las cabezas unas guirnaldas de esparto para ser conocidos. Y si no fuera asi se mataran unos a otros.

Pero no es Antonio de Solis el tinico objetivo de la critica de Fernandez. A éste lo acusa a veces de omisiones o
de ligerezas (“digo que no sé como compone Solis el dar titulo a esta accion de resolverse a prender a
Motezuma de resolucién heroica”... “pasé don Antonio Solis los limites de su profesion, y asi err6
enormemente”), de permitir que los lectores interpreten a su leal entender la historia (“ni la civil ni la sagrada
deben ser interpretadas libremente”, pareceria decir con indice inflexible de démine severo), de tembeleque en
asuntos de doctrina (“por todo lo cual, pues, Solis deja al juicio del que leyere este punto... y repruebo el [punto

de vista] de Solis, que dice que no halla raz6n de congruencia politica o cristiana para que se perdonasen tantos



inconvenientes”) y de tonto (“si hubiera ponderado Solis con verdadera inteligencia este suceso, le hallara muy
creible”). Su censura, en ocasiones invectiva, como puede verse, se enfoca en varios escritores a quienes
denuesta por una supuesta falta de mesura, que tasa en funciéon de su vision particular de la historia y de los

equilibrios politicos resultantes en su tiempo.

Por ese motivo también Bernal Diaz del Castillo ocupa su atencién y recibe reproches. No puede restarle
méritos como soldado: su historia como participante en las tres expediciones oficiales al territorio continental
desde Cuba no admiten regateo, y, de manera muy subrayada, su aceptacion sumisa del papel de pedn leal en
los tableros bélico y politico bajo las 6rdenes de Hernan Cortés le resultan cualidades de muy crecido valor.
Defensor de la idea de algo asi como un destino providencial, segiin puede colegirse con frecuencia de su
escrito y segn declaracion explicita, la asuncion del papel que la suerte asigna a cada quien constituye una de
las mas altas virtudes del ser humano. A los capitanes toca mandar y a los soldados obedecer, a los reyes
gobernar y a los vasallos acatar, segiin esa l6gica, tal como pontifican estas palabras: “Nacen los stibditos para
obedecer y no especular los decretos de los superiores” (folio 14 v). Como soldado, entonces, como pieza del
ajedrez bélico (“pedn ladino” diria Borges) el desempeiio de Bernal no le merece recriminaciéon a Fernandez; no
le dedica los elogios que parecerian innegables, puesto que todos los dirige al capitdn Cortés, pero al menos
nada le echa en cara. Ya con respecto a la Historia de Bernal la historia es otra. Le concede el valor de un
testimonio... limitado; y, mas o menos, la direccién de su voluntad al esclarecimiento de la verdad, no sin
bemoles: “Conque parece que por asegurar la verdad escribié Bernal Diaz del Castillo, como conquistador y
cuasi testigo de vista. Pero no esté libre de censura, como luego se vera.” (folio 12 r). Pese a ello, una lectura
ligera del libro del soldado castellano[2] es suficiente para percibir la fuerza narrativa del protagonista y para
advertir su cautela con respecto a la presentaciéon de la verdad histérica. La repeticion de expresiones
equivalentes a “yo no lo vi”, “no me consta” prueban tal cuidado. Y la prueban mas atin las enmiendas que el

propio Bernal realiz6 de una version a la otra de su escrito.

Otra cosa dijo el Pedro de Alvarado, y esta sola cosa la dijeron otros soldados, que las demas platicas
s6lo el Pedro de Alvarado lo contaba, y es que no tenian agua para beber, y cavaron en el patio e
hicieron un pozo y sacaron agua dulce, sindo todo salado también; todo fue muchos bienes que
Nuestro Seflor Dios nos hacia. E a esto del agua digo yo que en México estaba una fuente que
muchas veces, e todas las mas, manaba e tenia agua algo dulce. Estas cosas y otras sé decir, que lo oi

a personas de fe y creer que se hallaron con el Pedro de Avarado cuando aquello paso6.

[Nota de G. Serés] Alvarado se justifica sefialando posibles prodigios o revelaciones divinas que
confirmasen que actuaron correctamente en la matanza del templo... El propio Bernal incluia en el
texto primitivo una referencia a la intervenciéon maravillosa de la Virgan Marfa y del apdstol
Santiago, que luego tachd; también eliminé la referencia (difundida supuestamente por el padre Las

Casas) a la codicia de Alvarado; ambas tachaduras, obviamente, figuran en la edicién impresa.[3]
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Bernal se precave mucho de afirmaciones indemostrables a la luz de la historia, y su cuidado se acenttia cuando
los hechos que menciona atafen a pasajes coyunturales para la apreciacion de las decisiones que tomaban los
responsables y que determinaron el derrotero de la conquista, ademas, desde luego, de las expresiones tocantes
a la doctrina cristiana. Creyente de buena fe, en su escrito transparece el respeto sincero a las figuras
ideoldgicas y emblematicas del catolicismo. Muy probable es, en cambio, que en cuestiones de menor monta se
haya explayado, acaso de mas, y hasta haya llegado a inventar.[4] Por ejemplo, en la descripcion de sitios, de
personajes y de incidencias. Los ojos encandilados de quien presencia una realidad que sobrepasa la
imaginacion ejercieron —parece probable— presiéon poderosa para engrandecerla, para magnificar las
experiencias y para colorear su relato (no es lo mismo decir que Diego de Ordaz tenia una yegua —asi, sin mas—
que decir que era suya “una yegua rucia machorra, pasadera, y aunque corria poco”[5]). Pero en esa proclividad
al adjetivo se apuntan en principio los valores literarios de su libro. Cortés y Bernal se deleitan en la
descripcion de sitios. El retrato que ambos hacen del mercado de Tlatelolco, por ejemplo, da fe de ello. Dice

Bernal:

Y desque llegamos a la gran plaza que se dice el Tatelulco, como no habiamos visto tal cosa,
quedamos admirados de la multitud de gente y mercaderias que en ella habia y del gran concierto y
regimiento que en todo tenian. Y los principales que iban con nosotros nos lo iban mostrando: cada

género de mercaderias estaban por si y tenian situados y sefialados sus asientos.

Comencemos por los mercaderes de oro y plata y piedras ricas y plumas y mantas y cosas labradas y
otras mercaderias de indios esclavos y esclavas. Digo que traian tantos dellos a vender aquella gran
plaza como traen los portugueses los negros de Guinea, e trajanlos atados en unas varas largas con
colleras a los pescuezos, porque no se les huyesen, y otros dejaban sueltos. Luego estaban otros
mercaderes que vendian ropa més basta y algodén e cosas de hilo torcido, y cacahuateros que
vendian cacao. Y desta manera estaban cuantos géneros de mercaderias hay en toda la Nueva
Espafia, puesto por su concierto de la manera que hay en mi tierra, que es Medina del Campo, donde
se hacen las ferias, que en cada calle estan sus mercaderias por si; ansi estaban en esta gran plaza. Y
los que vendian mantas de henequén y sogas y cotaras, que son los zapatos que calzan, y hacen del
mismo arbol, y raices muy dulces cocidas y otras rebusterias que sacan del mismmo arbol: todo
estaba en una parte de la plaza en su lugar sehalado. Y cueros de tigres, de leones y de nutras y de
adives y de venados y de otras alimanas, e tejones y gatos monteses, dellos adobados y otros sin

adobar, estaban en otra parte, y otros géneros de cosas e mercaderias.[6]

Cortés dice:

Tiene esta ciudad muchas plazas donde hay continuo mercado y trato de comprar y vender. Tiene
otra plaza tan grande como dos veces la ciudad de Salamanca, toda cercada de portales alrededor,
donde hay cotidianamente arriba de sesenta mil animas comprando y vendiendo; donde hay todos

los géneros de mercadurias que en todas las tierras se hallan, asi de mantenimientos como de
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vituallas, joyas de oro y de plata, de plomo, de latén, de cobre, de estafio, de piedras, de huesos, de
conchas, de caracoles y de plumas. Véndese cal, piedra labrada y por labrar, adobes, ladrillos,
madera labrada y por labrar de diversas maneras. Hay calle de caza donde venden todos los linajes
de aves que hay en la tierra, asi como gallinas, perdices, codornices, lavancos, dorales, zarcetas,
tortolas, palomas, pajaritos en cafiuela, papagayos, baharos, aguilas, halcones, gavilanes y
cernicalos; y de algunas de estas aves de rapifia, venden los cueros con su pluma y cabezas y pico y

uinas...

Venden mucho maiz en grano y en pan, lo cual hace mucha ventaja, asi en el grano como en el sabor,
a todo lo de las otras islas y tierra firme. Venden pasteles de aves y empanadas de pescado. Venden
mucho pescado fresco y salado, crudo y guisado. Venden huevos de gallinas y de ansares, y de todas
las otras aves que he dicho, en gran cantidad; venden tortillas de huevos hechas. Finalmente, que en
los dichos mercados se venden todas cuantas cosas se hallan en toda la tierra, que demaés de las que
he dicho, son tantas y de tantas calidades, que por la prolijidad y por no me ocurrir tantas a la
memoria, y aun por no saber poner los nombres, no las expreso. Cada genero de mercaduria se
venden en su calle, sin que entremetan otra mercaduria ninguna, y en esto tienen mucha orden.
Todo se vende por cuenta y medida, excepto que hasta ahora no se ha visto vender cosa alguna por

peso.[7]

La representaciéon del mismo mercado responde a idéntico asombro ante lo inaudito. Sin embargo, parecen
obvias las diferencias (las cuales, por otra parte, bastarian para atribuir a cada escritor la autoria de su propia
obra y no a Cortés la de ambas; aparte de otros detalles de mayor valia). La escritura del capitan obedece al
esquema de la relacion, esto es, al informe que se envia a la superioridad. Imposible que no se transluzca en
ella el pasmo —Cortés era consciente del tamano de su hazafia y de la magnitud de su conquista—, pero escribe
movido por intereses politicos y aun por la necesidad de defenderse de los ataques de sus detractores. A
diferencia de éste, Bernal escribe para regodearse en el recuerdo. Conocedor de las cartas escritas por su jefe y
también de la historia que éste ordena redactar a Francisco Lopez de Goémara, no muestra empacho en
reproducir pasajes convividos con aquél y en calificarlos con sus propias sensaciones. “Quedamos admirados...”
“Y los principales iban con nosotros...” “Como traen los portugueses los negros de Guinea...” “De la manera que
hay en mi tierra, que es Medina del Campo, donde se hacen las ferias, que en cada calle estan sus mercaderias
por si...” “Ansi estaban en esta gran plaza...” Expresiones més inclinadas a la laudanza que al reporte, con clara
tendencia a la busqueda retérica de la hipérbole.[8]

No bastan, sin embargo, las cualidades de una narracion directa y emotiva para que Fernandez de Pulgar
permita la salida de su particular purgatorio de historiadores a Bernal. Lo salva, en cambio, la opinién que de él
formula fray Juan de Torquemada. “A Bernal Diaz del Castillo le vindica el padre Torquemada en el Libro
cuarto, capitulo IV de su Monarquia indiana, que dice: ‘Yo conoci en la ciudad de Guatemala a Bernal Diaz del

99

Castillo en su ultima vejez, y era hombre de todo crédito, etc.” (folio 14 v). Lo ve, de todos modos, con
menosprecio. Bernal justifica la escritura de su Historia por el propoésito de repartir la gloria de la conquista del
territorio mas grande, mas rico, mas promisorio y menos imaginado por la Espafia imperialista. No fue solo el
capitdn, dice, el artifice de la gloria. Los soldados, por igual cabos que rasos, merecen mencion y
reconocimiento. En términos generales, Herndn Cortés no menciona a sus colaboradores y eso encorajina a

uno de ellos, Bernal, que, de paso, se siente mal remunerado, viejo, menospreciado, olvidado. Pero el reproche
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contraria a Fernandez de Pulgar, que reclama en exclusiva la honra para el capitan Cortés, con una admiracién
que raya en devocion sin cortapisas. Aun aquellos detalles que Bernal menciona como al desgaire y que abonan
para la configuracién cabal del extremefio resultan soslayados en el manuscrito del Cronista Mayor de Indias.
Asi, verbigracia, el pasaje del pareado escrito a carbon en la pared de la casa de Coyoacan (cansados de esperar
la parte del botin que consideraban suyo después del saqueo final de México, las huestes espafiolas
representadas por un anénimo versificador, se lamentan: “tristis est anima mea[9] / hasta que la parte vea”).
Verbigracia también, la alusion suspicaz de la muerte de la Marcaida en extrafias condiciones (“también le
pusieron [a Cortés] por delante la muerte de Catalina Juarez la Marcaida, su mujer.” Diaz del Castillo:
CLXVIII, 793) y la muerte en condiciones por igual extrafias del licenciado Luis Ponce, encargado de fincar

juicio de residencia a Cortés por la muerte de su mujer y por varias otras acusaciones.

Y un Juan Juarez, cuhado suyo, le puso una mala demanda de su mujer de Cortés, dofia Catalina
Juérez la Marcaida, hermana del Juan Juéarez, que la habia ahogado una noche el mesmo Cortés. Y
en aquella sazén habia venido de Castilla un Hulano de Barrios, con quien cas6 Cortés a una
hermana de Juan Juarez y cufiada suya; se apacigu6 por entonces aquella demanda que le habia

puesto el Juan Juérez...

Que luego que se comenzo6 a tomar la residencia quiso Nuestro Sefor Jesucristo que por nuestros
pecados y desdicha que cayé malo de modorra el licenciado Luis Ponce. Y fue desta manera: que
viniendo del monesterio de sefior San Francisco de oir misa, le dio una muy recia calentura y echose
en la cama y estuvo cuatro dias amodorrido sin tener el sentido que convenia, y todo lo mas del dia y
de la noche era dormir. Y desque aquello vieron los médicos que le curaban... todos a una les
paresci6 que era bien que se confesase y rescibiese los Santos Sacramentos, y el mismo licenciado lo
tuvo en gran voluntad... E ya hecho su testamento y ordenada su 4nima, al noveno dia desque cayb
malo dio el &nima a Nuestro Sefior Jesucristo... Y Cortés, con todos los mas caballeros de aquella
cibdad, se pusieron luto y le llevaron a enterrar con gran pompa a sefior San Francisco, y con toda la
cera que entonces se pudo haber; fue su enteramiento muy solene para en aquel tiempo... Pues como
fue muerto y enterrado de la manera que dicho tengo, ioir el murmurar que en México habia de las
personas que estaban mal con Cortés y con Sandoval! Que dijeron y afirmaron que le dieron
ponzofia con que muri6, que ansi habia hecho [Cortés] al Francisco de Garay (Diaz del Castillo:
CXCII, 925 — 926).

Mucho maés all4 de la indulgencia, puesto que ésta implicaria el reconocimiento de culpas en Cortés, y mucho
mas alla de la justificacién de su conducta en atencion, por ejemplo, a las circunstancias, el encubrimiento de
esta informacion por parte del Cronista Real obedece, sin duda, al propoésito principal de su manuscrito:
purificar de toda falta la imagen histérica de Cortés y, con ello, colaborar con su aportaciéon en la justificacion
de la Conquista y del imperio catdlico espafiol. En el ambiente cultural de Espafia, en su balanza de poderes, en
la crisis del siglo XVII la apologia resultaba urgente. Pero aun con respecto a Antonio de Solis la contribucién
de Fernandez de Pulgar es, méas bien, exigua. Carece, en comparaciéon con aquél, de los recursos retoricos

necesarios para dibujar, a cabalidad, la compleja personalidad del metelinense. Un ejemplo: cuando Fernidndez
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da cuenta de la actitud de Cortés ante la inminencia de la celada en la ciudad de Cholula, desperdicia la
oportunidad de resaltar un aspecto determinante en sus éxitos militares, la astucia diplomética para doblegar

el animo del enemigo (astucia obliga). Lo cuenta de esta manera:

Y cuando le parecid que era buena ocasién mandé llamar a los principales cholultecas, diciendo que
se queria despedir de ellos. Acudieron cuarenta, y entraran més si les dejara. Y porque faltaba el mas
viejo y principal, mandé que le llamaran. Vino y dijo en presencia de los embajadores mexicanos que
les habia amado como amigos y ellos le habian aborrecido como enemigos, como se habia visto en el
tratamiento que le habian hecho y él habia disimulado. Que su gente habia estado bien ordenada y
quieta. Que le habian rogado que no entrasen en su tierra los tlaxcaltecas, y que lo habia hecho por
darles gusto. Que les pidi6 que le tratasen verdad y como valientes le desafiasen si algo de él
pretendian. Y con todo eso se habian concertado con los mexicanos para matar su gente, pensando
que no se habia de saber. Pero que su Dios habia dispuesto medios por los cuales tuvo aviso. Y él lo
habia claramente averiguado. Y que por tan grave delito y traicion, con pretexto de amistad y
fidelidad, habiéndose dado por vasallos del rey de Castilla, tenia determinado que muriesen todos y
asolar su cuidad. Quedaron por un rato mudos y pasmados. Volvieron en si y dijeron: “Este es como
nuestros dioses, que todo lo saben; no hay para que negarle nada.” Y asi, confesaron que era verdad
cuanto decia. Y apartando Cortés cuatro o cinco de ellos a un lado, les pregunté por qué causa
querian ejecutar tan mal proposito. Dijeron que le pesaba tanto a Motezuma de su ida a México, que
sus embajadores, por estorbarla, les habian introducido a ello. Pas6se a donde estaban los
embajadores y les dijo que los cholultecas decian que a persuasion suya le querian matar por orden
de su rey. Pero que no daba crédito a tal cosa, por ser Motezuma tan gran principe, a quien tenia por
sefior y amigo. Y asi, que queria castigar a aquellos traidores. Y que ellos no temiesen, pues no
tenian la culpa. Diéronle muy grandes satisfacciones, procurando demostrar que no sabian cosa
alguna. Diose por satisfecho Cortés porque dirigia estas lineas a otro centro; pero con el resguardo

de lo que habia conocido, que estos eran sus mayores enemigos, como lo tenia averiguado (165 r, v).

En contraste, Solis saca provecho del relato de ese momento con magistralidad retorica. Los indicios implicitos
de su personaje, las reticencias, la hipérbole y hasta el retruécano (“con reparar sin atender”) proponen un

personaje sagaz, calculador aun en trances de desesperacion al borde de la fatalidad. Estas son sus palabras:

Llamo6 Cortés a los embajadores de Motezuma, y con sefias de intimidad, como quien les fiaba lo que
no sabian, les dijo que habia descubierto y averiguado una gran conjuracion que le tenian armada
los caciques y ciudadanos de Cholula. Dioles sefias de todo lo que ordenaban y disponian contra su
persona y ejército, ponder6 cuanto faltaban a las leyes de la hospitalidad, al establecimiento de la
paz y al seguro de su principe. Y ahadié que no solamente lo sabia por su propia especulaciéon y
vigilancia, pero se lo habian confesado ya los principales conjurados, disculpandose del trato doble

con otra mayor culpa, pues se atrevian a decir que tenian orden y asistencias de Motezuma para



deshacer alevosamente su ejército, lo cual ni era verosimil ni se podia creer semejante indignidad de
un principe tan grande Por cuya causa estaba resuelto a tomar satisfaccién de su ofensa con todo el
rigor de sus armas, y se lo comunicaba para que tuviesen comprendida su razoén y entendido que no
le irritaba tanto el delito principal como la circunstancia de querer aquellos sediciosos autorizar su
traicion con el nombre de su rey. Los embajadores procuraron fingir como pudieron que no sabian la
conjuracion, y trataron de salvar el crédito de su principe siguiendo el camino en que los puso Cortés
con bajar el punto de su queja. No convenia entonces desconfiar a Motezuma ni hacer de un
poderoso, resuelto a disimular, un enemigo poderoso descubierto; por cuya consideracion se
determiné a desbaratar sus designios sin darle a entender que los conocia, tratando solamente de
castigar la obra en sus instrumentos y contentandose con reparar el golpe sin atender al brazo (Libro

tercero, VI, 165. He modificado la puntuacion).

Un buen nimero de fuentes recorren los folios del incunable que aqui se comenta. Escritores mas y menos
conocidos conforman su cimulo. Historiadores, fil6sofos, tedlogos, cartografos; escritores de su tiempo y de la
cultura latina, en suma. Por los motivos mencionados, desatiende los compendios histéricos mexicanos.
Fernando de Alba Ixtlixochitl y Hernando de Alvarado Tezozémoc, por no hablar de las cronicas recogidas por
fray Bernardino de Sahagin en su Historia general de las cosas de la Nueva Espafia, permanecen por
completo al margen de sus bases informativas. En general, prefiere no considerar ningtin texto que dé cuenta
de la conquista desde el anverso, desde la perspectiva de las victimas, salvo la Breve relacion de la destruccion
de las Indias, que cita para rebatirla con furor. Fray Bartolomé de las Casas no es un ensayista soslayable; su
historia es inevitable en virtud de los juicios rigurosos contra los abusos de los conquistadores. Con el ceno
arrugado (es facil imaginarlo) se sabe forzado a mencionarlo so pena de parecer ignorante; pero, por otro lado,

hace propicia la menciéon para descalificarlo y para jalarle las orejas:

Esta victoria tan sefialada la refiere en breve periodo el padre [Las] Casas, pero con palabras que
bastan para desacreditarla. “Sucedi6 después, dice, el combate de la ciudad. Reformados los
cristianos, donde hicieron estragos en los indios, admirables y extrafos, matando infinitas gentes y
quemando vivos muchos y grandes sefores, etc.” Pero todo el hecho de los combates queda
fielmente referido y pudiera el padre [Las] Casas decir la causa de tantas muertes y ver si habia
justicia para hacerlas... Pudiera también referir cuantas veces tratd Cortés de paz y no la admitieron
los mexicanos. Pudiera también decir las piedades que us6 Cortés. Pero como solo iba a desacreditar
los espafioles, solo dice los hechos con toda ponderacién, y no las causas que los hacen justos y

dignos de alabanza.

No esta exenta de cualidades la Historia de Pedro Fernandez de Pulgar. La mayor de ellas, me parece, consiste
en la ponderaciéon de las historias previas y en la confrontaciéon de los escritos. Subyace a este examen una
hipoétesis histérica (a todo anélisis corresponde una teoria). De esa manera intenta pasar por el tamiz de su

propia visién de la historia las apreciaciones de quienes la juzgaron con anterioridad, incluyendo, como queda



dicho, a los propios protagonistas. Desde este punto de vista, Fernandez de Pulgar representa una vision
historiografica novedosa, cercana a la moderna. Lejos de reconstruir acontecimientos desde la memoria
personal o de algin actor, emplea el procedimiento de acopiar (y por desgracia también de copiar) informacion
extraida de una seleccionada bibliografia. Sus autores preferidos, Cortés, Diaz del Castillo, Gdbmara, menudean
en sus referencias, jamas senaladas con comillas, por otra parte; si acaso, indicada con un “esto fulano”. Alguna
lectura clerical, por ahi una transcripcion de algin historiador antiguo, alguna cita que evidencia su cultura de
bibliéfilo.

Pero el favorito por encima de todos es fray Juan de Torquemada. En la Monarquia indiana entra a saco y sin
anuncio ni registro hurta tiradas desmedidas. Tratindose de un manuscrito que no llegb6 a las prensas, se
impone la atenuante de que pudo haber realizado enmiendas. En el documento, como est4, se presenta como

una larga copia, sobre todo en los capitulos finales.

La circunstancia del manuscrito

La Historia de Fernandez de Pulgar es explicable por el ambiente en que se escribid, como cualquier texto. De
la urdimbre (textus = tejido de palabras) es posible tirar de los hilos, como quien introduce un ganchillo y los
extrae, a fin de identificar los materiales de que est4d hecho. Los textos literarios suelen dar razén de
acontecimientos histéricos (del recuento de adversidades que afronta un pueblo, dice M. Eliade),[10] de
estructuras sociales, de ideas predominantes, de la vida del escritor, de nociones cientificas y hasta de
costumbres propias de la época, como vestido, alimentacién, etiqueta.. algo asi como
la intrahistoria unamuniana.[11] Y el que aqui se presenta es un texto literario (no poético) que aporta
informacion sobre su entorno; la misma informacién que sirve de base para su propia explicacion.

Aun tratdndose de un manuscrito, no deja de ser extrafio que carezca de fecha. Todo el que se ha acercado a
fondos reservados o a archivos de documentos antiguos, inéditos, sabe que es bastante comtn que los papeles
sueltos que ahi se encuentran carezcan de datos; no lo es, en cambio, en los documentos notariales o judiciales,
y resulta excepcional —y curioso— que suceda en un trabajo hecho por un clérigo. Tal falta en la Historia de
Fernandez de Pulgar podria verse justificada por la esperanza del autor de ver el texto en letras de imprenta, de
modo que el impresor se encargara de esa tarea y consignara el pie editorial: ciudad, casa impresora y afio.
Como queda claro, no se produjo el acontecimiento, y el atado de 382 pliegos a dos caras se conservo sin mas
datos que los que pueden inferirse de su contenido o de la biografia del autor. Del contenido poca informacion
que conduzca a la datacién puede esperarse. Se centra en el recorrido de Hernan Cortés desde su estancia en
Cuba hasta la capitulacién de la ciudad de México Tenochtitlan; el procedimiento de narracién es cronoldgico,
como conviene a un relato histérico convencional y no hay referencias que delaten el momento de la creacion.
Tampoco las virtualidades lingiiisticas aportan mucha informacion; aunque hay expresiones que determinan
dialecto y norma, por ejemplo, resultaria poco técnico definir un periodo de la transformacion del castellano
con base en el empleo de alguna palabra, de alguna peculiaridad sintictica; los movimientos lingiiisticos se
dilatan en grandes lapsos, de modo que es indetectable el punto preciso de la evolucion en que se haya una
forma de la lengua. Por tanto, no hay méas opcion que recurrir a las noticias acerca de la vida del escritor, que

tampoco son muchas. Con seguridad plena, el volumen fue escrito en la segunda mitad del siglo XVII, durante
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el periodo en que el historiador ostent6 el cargo de Cronista Real. No hay maés pistas. Inclusive aquello que en
una primera lectura genera expectativas se desvanece con rapidez. Asi sucede con la mencién de “don Pedro de
Moctezuma, que aun vive” (folio 277 r). Claro: es una cita —declarada a medias— de Lopez de Gémara. Pedro
Tesifon de Moctezuma y de la Cueva, conde de Moctezuma por decreto de Felipe IV, habia muerto en 1639.
Pudo el autor tener noticia de él —el conde muere cuando Fernandez cuenta con dieciocho afios—, pero lo cierto
es que no lo menciona por su cuenta sino como parte de una copia. La sola posibilidad de ubicar el texto, en
suma, se deriva de la biografia del cronista.

Si la deduccién no fuera descabellada (y si lo fuera, de todos modos es la tinica posible), el entorno del
incunable pertenece al reinado de Carlos II el Hechizado. Se produce, por tanto, en el contexto de una Espafia
en crisis, simbolizada por la propia figura de un rey incapacitado en lo mental y en lo fisico para ejercer el
gobierno. A las graves dificultades sociales que distinguen los reinados de Felipe III y Felipe IV (abuelo y padre
de Carlos II),[12] habrian de sumarse momentos de incertidumbre en que el rey se convierte en figura de pajay
la Corona pierde el control de Espafia y de sus posesiones ultramarinas. Circunstancias en verdad poco
favorables para el optimismo y para la fe en el futuro. Anulado el lazo que dotaba de coherencia al imperio
hispanico, esto es, disminuido el poder hegemoénico de un monarca a cuyo control se sometia toda decision de
importancia, como ocurria en los reinados de Carlos I y Felipe II, pareceria que el imperio quedaba al garete
con peligro inminente de naufragio, y que lo advertian las clases politica y culta. Ante tal ausencia de direccion,
se antojarian probables dos posturas: el examen riguroso de las circunstancias a fin de reconocer fallas y
proponer remedios, o la vuelta de la mirada —un tanto evasiva— hacia atras, con el propoésito de lamentar que
“todo tiempo pasado fue mejor” y de distinguir los mecanismos que propiciaron épocas heroicas. Sin suponer
que estas dos actitudes son exclusivas, pareceria que la Historia de Fernandez de Pulgar se decanta por la
propuesta de efectuar una revision de los origenes histéricos del imperio, con objeto de reproducirlos y de
recrearlos en su calidad de ejemplos, y depone cualquier actitud critica de anélisis y de proyecto (Ortega y
Gasset acierta: no es el pasado sino el futuro el nexo que liga a los grupos humanos); actitud conservadora, por
otra parte, que, lejos de plantear la subversion histoérica del concepto de nacion y lejos de someter a juicio la
gestion gubernativa del rey, se plantea la refundaciéon de los muros de la patria, “si un tiempo fuertes, ya
desmoronados”, sobre los cimientos de glorias pasadas.

Desde esa mirilla politica (la que incide en el presente) e historica (la que busca en el pasado), toca a Hernan
Cortés convertirse en el emblema, en la piedra angular de la restauracion. En la piedra angular y en la piedra de
toque, en tanto que su imagen constituira el catalizador para contrastar la valia (y con ello, para tasarla
también) del heroismo espanol después de dos siglos de la gesta fundacional de la Nueva Espafa. No faltaban
modelos, desde luego. La historia espafiola del siglo XVI cuenta con una muchedumbre de personajes
voluntariosos (héroes, strictu sensu) en los terrenos politico, militar, religioso, artistico; pero a Fernandez de
Pulgar le resultan en particular atractivos la personalidad de Cortés y su aporte en la construcciéon de un
imperio cuya extension superaba la de todos los conocidos hasta ese momento. Las causas quedan apuntadas:
su fe en una organizacion social en piramide, desde la punta de la cual se giran directrices; la labor denodada y
disciplinada en la edificacién de esa estructura por parte de todos los agentes, desde el m4s encumbrado hasta
el més obscuro, igual que en una colmena a cuyos integrantes mueve el instinto de conservar el grupo; la
creencia en la imposicion de pensamientos que se juzgan verdaderos —la religiéon es quizas el mas trascendente
de ellos—, y la defensa de una moral, que no de una ética, que preconiza el derecho y la obligacién que asisten al

fuerte para ejercer tutela sobre el débil.
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Por otro lado, controversial como es en si misma, la figura histérica de Hernan Cortés exigia una revision para
validar la columna vertebral de la economia peninsular. Consecuencia de corruptelas como la venta de
nombramientos civiles y eclesisticos, de pésimas gestiones administrativas, del estancamiento cientifico y
técnico, y aun de costumbres seculares como la negativa de nobles e hidalgos de ganarse la vida trabajando, las
finanzas espafiolas (con la repercusiéon natural en la situacién de las colonias) zozobraban. No habian
desembocado en el desastre total merced a las pingiies remesas que llegaban a la Corona desde el otro lado del
Atlantico. Las ingentes cantidades de metales preciosos y de materias primas (maderas, especias) sostenian, asi
fuera con alfileres, la hacienda nacional pese a las equivocas administraciones de los Austrias y sus validos. En
la produccion de recursos americanos, suficiente apenas para mantener el inflado organismo burocrético en
ambos lados del océano y la voracidad de boato de las cortes real y virreinales, se cifraba la garantia de una
endeble estabilidad y, en buena medida, de la sobrevivencia pacifica. Sin posibilidades de variacion, tal statu
quo se preservaba por el monopolio de las funciones administrativas en manos de peninsulares (con el disgusto
de criollos y mestizos, como habria de verse andando el tiempo), pero exigia argumentos que la justificaran. La
revalidacion de la Conquista y de los derechos de usufructo que habia generado, en su calidad de obra
redentora de almas descarriadas, representaba una buena coartada. Vilipendiado y censurado, Hernan Cortés
era una pieza inutil en esa estrategia; elevado a la altura de procer, de generador de un nuevo estado, constituia
el emblema de la pujanza espafiola y reivindicaba la justicia del atraco.

Por ultimo, ya que no es la intencién de estas lineas calar a fondo en los intringulis del siglo XVII sino solo
resaltar algunos aspectos que tocan de cerca y ayudan a explicar el manuscrito que aqui comento, habria que
considerar también la funcién social del escritor en el periodo previo al nacimiento de los burgos —y de los
burgueses—, llamados a convertirse en los motores econémicos de una nueva disposiciéon social, caducos el
modelo medieval del feudo y el esquema renacentista de supremacia nobiliaria. En las particularidades de este
altimo molde, el de la primacia de los nobles, germinan los rasgos distintivos de la Historia escrita por Pedro
Fernandez de Pulgar.

Superada la obligacion primaria del escritor novel o poco (re)conocido, o sea, la de encauzar sus esfuerzos de
creador a la mayor gloria de su benefactor, el titulo de Cronista Real aseguraba una cierta independencia. En el
entendido de que el nombramiento se otorgaba tras una larga carrera, después de vencer muchas oposiciones y
luego de mostrar adhesion institucional plena, la autonomia del historiador no representaba peligro ninguno
para la monarquia ni para la Iglesia. M4s adn, el cronista real se convertia en brazo armado —asi fuera de
pénola— del aparato de gobierno, en proclamador de dogmas y en difusor del discurso oficial. Los escritores
contestatarios, los artistas de oposicién en general, echaban mano de argucias para encubrir criticas y protestas
(innumerables pasajes proporciona la literatura del siglo XVII para ilustrar el recurso); disfrazaban el
significado real con dobles sentidos, con elementos de disyunciéon referencial,[13] 0o, de modo mas tajante, se
disfrazaban en el anonimato o en el seudonimo. Unos, los institucionales, solian gozar de prebendas y de

holgura econémica; los otros, no.
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[1]Prefiere el tema religioso por formacién y por moda. En este soneto, tomado de la internet (wikipedia),
puede advertirse su aprendizaje de la muchedumbre de poetas religiosos espanoles e hispanoamericanos del
tiempo. Pero puede observarse también una huella personal, por ejemplo, en la bisqueda de rimas no
convencionales como las que se construian, incontables, con inflexiones verbales: “¢Hasta cudndo mi torpe
desvario / abusara, Sefior, de tu clemencia? / Que parece que aprendo en tu paciencia / més libertad que diste
a mi albedrio. / Juzga, corrige, enmienda el error mio / antes que se pronuncie la sentencia. / No llegue, en mi
postrera negligencia, / la primera sefial de tu desvio. / TG me diste tu imagen: mi pecado / la borr6. Mas, iah,
triste! no parezca / tu retrato en mi ciega destemplanza: / vuelva a imprimir tu sangre lo borrado / y, para que
la imagen permanezca, / defiéndame de mi tu semejanza.” Este otro soneto, igualmente, parece dar testimonio
de sus buenas maneras de poeta: “El curso de los afios repetido / gasta la edad con natural violencia, / y el
tardo amanecer de la prudencia / conoce el tiempo cuando le ha perdido. / La mitad fue del suefio y del olvido,
/ la otra mitad, o error o negligencia; / mas, ioh vivir!, dificultosa ciencia, / ¢quién en toda una vida te ha
sabido? / Duran los dias, épero quién percibe / su duracion, si es menos inconstante / la intrepidez de nuestra
fantasia? / ¢O qué importa el durar, si sélo vive / el que sabe acertar aquel instante, / principio y siempre del
eterno dia?” (Cfr. La poesia de la edad de oro. II. Barroco, p. 365.)

[2]Dejo de lado la hipétesis de Ch. Duverger, que propone que la autoria de la Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Esparia no es de Diaz del Castillo sino de Herndn Cortés. Me parece insostenible.
[3]Diaz del Castillo: CXXV, 462.

[4]Son muchas las voces que lo califican como el narrador fundacional de América Hispanica. De Carlos
Fuentes es, quizas, la més conspicua.

[5]Diaz del Castillo: XXIII, 91.

[6]Diaz del Castillo: XCII, 330 — 331.

[7]1Cortés: 22, 101 — 106.

[8]Vid. H. Beristéin.

[9]Parece de conocimiento de todos que se trata de una cita biblica, aqui parodiada. Mateo, 26, 38.

[10]M. Eliade, passim.

[11]Para una visi6n analitica de intrahistoria, véase P. Lain Entralgo, passim.

[12]La novela picaresca ofrece un generoso testimonio de las desigualdades sociales, de la miseria de los

pobres, de la importancia que se concedia a las apariencias, de la corrupcion social.
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[13]Vid. V. Morin. El ejemplo clasico del recurso de disyunciéon referencial en un escritor del siglo XVII,
Francisco de Quevedo (1580 — 1645), se encuentra en El buscon, en el pasaje que habla de los cardenales: “Por
éstas y otras nifierias, estuvo preso; aunque, segiin a mi me han dicho después, sali6 de la carcel con tanta
honra, que le acompanaron doscientos cardenales, sino que a ninguno llamaban ‘sefioria’.” Es decir, sali6 con

doscientos moretones.
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