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CUÍDATE DE LA LOCURA Y LEE DICCIONARIOS
Edgar A. G. Encina

Los filólogos ortodoxos tienen un singular lema para el descanso veraniego: cuídate de la locura y lee diccionarios. La prime-
ra parte de la expresión responde a que es una época peligrosa por las altas temperaturas, a que es el tiempo ideal para las 
lecturas suaves y a que es cuando apuran los proyectos para ser terminados antes de que vuelva el ajetreo. Parece vano, pero 
visto a la distancia hay que tomar el sabio consejo de cuidar no deshidratarse, de leer algún novelón de moda y de que se debe 
priorizar pensando en cerrar el año con cierta dignidad. 

Respecto de la encomienda: lee diccionarios, no siempre la he tomado a pie juntillas, aunque para este año me lo estoy 
pensando dos veces. Hace algunos días El país publicó «La cadena del libro explicada a un paseante», donde Javier Rodríguez 
Marcos hace una entretenida lista de términos de los que, amen de no estropear la recomendación, cito lo siguiente:

• Literatura: ingrediente ocasional de algunos libros.
• Autoficción: resultado de que una persona se mire en el espejo y vea un personaje.
• Soledad: estado del escritor entre dos mesas redondas.
• Novelista: todo ciudadano español mayor de 40 años.

Para atender el canon, he dispuesto de dos lecturas: el Diccionario de literatura para esnobs y (sobre todo) para los que no lo son 
de Fabrice Gaignault, traducción de Wenceslao-Carlos Lozano (Impedimenta, 2011) y Te voy a hacer una autocrítica. Dicciona-
rio para entender a los humanos de Perroantonio (Trama 2016), que es la «versión furiosa de José Antonio Blanco».

El primero es defensa ligera de los individuos sine nobilitate y de los prejuicios literarios que siempre llevan izada la ban-
dera de la razón. Dice, por ejemplo, que Marguerite Duras fue:

Hacendada (y escritora) francesa, famosa por haber alquilado durante varios años una mansarda al 
gran escritor español Enrique Vila-Matas. Solía llevar jersey con cuello vuelto. Poco apreciada por los 
esnobs literarios, que se burlan de su infinita pretensión y su absoluta falta de humor: y a quien no les 
duelen prendas para reconocer sus preferencias por un registro femenino de figuras más auténticas 
y tendidas por mucho más interesantes, como Nathalie Sarraute, Violette Leduc, Béatrix Beck y, por 
supuesto, Hélène Bessette.

El segundo título fue escrito con navaja; el auto rebana cuellos y somete al lector en un peligroso filo del que pende la auto-
crítica y la mordaz verdad. Dice, por ejemplo, que la «ideología» es la:

Tumoración cerebral en forma de abultamiento córneo en la zona frontal del cráneo producida por 
la sedimentación amalgamada de ideas predigeridas y consignas. Provoca fruncimiento de ceño, res-
tringe el campo de visión, tuerce la perspectiva y causa aberración óptica y cromática. En los casos 
más graves, el individuo afectado pierde sensibilidad general y tiende al autismo y a embestir a otros 
congéneres con la testuz. En el aspecto motriz genera gesticulación y verborrea, así como respuestas 
condicionadas de tipo pavloviano. Es una dolencia de muy difícil cura y a lo único que puede aspirar el 
terapeuta es a reducir con utensilios quirúrgicos l tamaño del tumor. Los comunistas chinos, sin embar-
go, dicen haber dado con un método, al que denominan reeducación (en inglés, torture) que atempera 
los síntomas de la dolencia. 

Así que atendiendo el lema, recomiendo el descanso y la lectura de diccionarios o, como en mi caso, la relectura.


