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SOÑAR CON PALABRAS, SOÑAR CON SUBTÍTULOS, 
SOÑAR EN OTRA LENGUA

Edgar A. G. Encina

No recuerdo donde leí un estudio que al investigar los diá-
logos en los sueños descubrieron que estos no se producen 
en el mismo nivel del subconsciente, sino que son producto 
de un desdoblaje en otro nivel de conciencia. Es paradójico, 
porque otros sonidos como el motor de un avión o el canto 
de las aves o la caída de algún objeto, sí parecen producirse 
en la cintilla original del sueño, permítame el eufemismo. Los 
olores, los colores, las emociones, hasta el vibrar del viento en 
la piel se produce en el mismo sueño, salvo los diálogos. Las 
conversaciones con otros y consigo mismo se articulan en 
otro lugar de la mente, poniendo en ejecución otras partes 
físico-neuronales que complejizan la articulación.

¿De dónde viene el lenguaje?, ¿cómo se produce?, ¿qué con-
diciones se tienen que dar para que este nazca y se desarrolle? 
Son preguntas intrigantes. El lenguaje es el síntoma evidente 
de nuestro desarrollo neuronal y consciente. Por ejemplo, si 
un niño de cinco años no ha aprendido a comunicarse oral-
mente se debe atender, porque es probable que exista daño 
cerebral y/o psicológico, o si un adulto apenas se comunica 
con no más de cien palabras estará sumido casi sin remedio 
a vivir en las sombras de la caverna. Las palabras que uti-
lizamos, cómo las usamos y enlazamos, y la función que le 
proveemos es un espejo que refleja lo que somos sin ocultar 
nada. Eso que decimos en una convivencia luego de beber 
dos copas de vino, en el supermercado al preguntar por un 
producto, en la acera para pedir que nos abran el paso, la ad-
vertencia que escuchamos cuando algo está caliente o frío o 
lo que decimos cuando hacemos el amor, nos deja en cueros. 
El lenguaje es lo que somos.

En 2017 Ernesto Contreras filmó Sueño en otro idioma, 
con guion de Carlos Contreras, en Los Tuxtlas y Playa Roca 
Partida, Veracruz. La cinta cuenta la historia de una lengua 
moribunda. Es un ejercicio ficticio que relata los últimos días 
y el fallecimiento del sikril. El relato se funda en la vida de un 
par de ancianos, últimos hablantes, peleados irreconciliable-
mente a causa de una disputa arrastrada desde la juventud, y 
que un filólogo se da a la tarea de entrevistarlos por lo indivi-
dual en lo que encuentra forma de acercarlos. Es una historia 
triste, ahogada y poderosa, en la que José Manuel Poncelis, 
en el papel de Isauro, es dependiente absoluto de esa lengua y 
Eligio Meléndez, como Evaristo, hace de Hermes para cerrar 

sus días. Es en la hora con treinta minutos que se produce la 
conciliación con un mágico diálogo. Asistimos a una fiesta 
donde dos viejos son el centro de la escena diciendo quién 
sabe qué cosas para luego soltar a carcajadas. Ignoré lo que se 
comunicaban, como lo hacían todos los otros personajes en 
la cinta, pero me alegré junto a ellos con la misma sensación 
de cuando se está junto a niños y jóvenes que se desternillan. 
En adelante, la película irá apretando los nudos con escenas 
que confirmarán lo que he intentado exponer: los suspiros 
desfallecientes de una lengua.

Por su parte, en Los muertos indóciles (De bolsillo, 2019) 
Cristina Rivera Garza se ha percatado que sueña con otra 
lengua que no es la primera, pero que es la materna. Escribe: 
«Y todo habría estado bien si no hubiera ocurrido la prover-
bial noche del proverbial día en que tuve el proverbial sue-
ño en la Segunda Lengua. No recuerdo la anécdota onírica 
(aunque estoy casi segura de que había un tren en todo aque-
llo), pero recuerdo, casi a la perfección, el súbito despertar». 
Soñar en la segunda lengua, para el caso en castellano, marcó 
las prioridades creativas comunicativas de la autora que dejó 
la primera lengua, el inglés, para hacer la vida con la familia, 
los colegas y la calle. Para la escritora, su segunda lengua, que 
está viva y mantenida por casi 500 millones de hispanopar-
lantes, es la que se reproduce en sus sueños, igual que para 
Evaristo e Isauro es el sikril, residente sólo en ellos.

Aquí me intriga ese proceso del sueño hablado. Uno, del 
que sólo conoce un lenguaje, allí se ha desarrollado y quizá 
perezca. Otro, del que es bilingüe o multilingüe. ¿Qué partes 
del cerebro se articulan en los sueños para hablar otros idio-
mas sin que se quiebre el entendimiento? La última ocasión 
que hablé con Benito D’Amore fue sobre eso. Benito, italia-
no residente en Inglaterra visitaba a su hija Anna en México 
cada dos años. Para nosotros su presencia fue un jolgorio. 
Era hombre de difícil llevadera porque en una frase de diez 
palabras mezclaba el italiano, inglés y español mexicano. Esa 
ocasión, sentados en la sala de Miguel Muñoz, le pregunté 
cómo soñaba, en qué idioma lo hacía, y creo que me respon-
dió que igual a como hablaba, haciendo un batidillo, porque 
también pienso que había hecho del castellano su primera 
lengua, como lo es para sus nietos. Benito, a su manera, soñó 
su propia versión de sikril.

Para Benito D’Amore


