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LITERATURA Y ELECTRICIDAD
TROPOS LITERARIOS Y FUTUROS IMAGINARIOS

Edgar A. G. Encina

Benjamín acaparó la plática al sentarnos a la mesa en la cena del 
último jueves de los jueves de cena y desahogo. Lo noté tenso, 
nervioso, desde el inicio. Llegó energizado, con las pupilas igual a 
cuando uno se ha tomado tres o cinco tazas de café sin pasar del 
mediodía. Se le sentía movible, inquieto, irradiante de calor. Vol-
teaba constantemente arriba, a la nada, con la evidente actitud 
de quien desespera por decir algo, pero el tópico de la discusión 
no llevaba a ello. Si no mal recuerdo, a su llegada nos poníamos al 
día con la terrible noticia de una conocida a la que recién le había 
sido diagnosticado cáncer de ovarios. Fue al sentarnos a la mesa, 
con el primer bocado de la ensalada que se abrió por comple-
to; contó que venía de una reunión interesantísima en la que le 
presentaron los pormenores y beneficios de los paneles solares. 
«Son una maravilla», dijo, «basta una inversión de entrada que, 
al corto plazo, máximo tres años, se ven los rendimientos». No 
puedo decir que no sorprendió, sobre todo porque a él sólo le in-
teresa hablar de moda, televisión, Twitter y las triquiñuelas en el 
trabajo que ha llevado a que el director de la oficina a comprarse 
auto nuevo o viajar a un lugar nevado. 
Benjamín nunca da nombres cuando se trata de cotilleo, suelta el 
hilo y lo recoge con la sutileza de guardarse los apellidos, aunque 
a veces queda claro de quién habla. No es un hombre envidioso, 
a sus 43 años ha terminado de pagar la hipoteca, tiene un traba-
jo que no es el ideal pero no le frustra, recién ha celebrado los 
primeros cinco años de matrimonio con Eliseo, Riqui, el perrhijo 
al que castraron en navidad, ha dejado de ser el remolino que 
enloquecía a todos, y está a meses de ser su propio jefe en una 
empresa que ya ha arrancado donde ofertan viajes para «adultos 
de criterio», dice la publicidad. Es parsimonioso, cauto, medido, 
aunque no maquiavélico; prefiere escuchar, reír, comer y beber 
tequila con jugo de naranja y cereza. Una ocasión al no encon-
trar jugo, preparó con agua mineral, Tang, manzanas y mezcal 
«el mexicano volador», una bebida que exorcizaba todo espíritu 

a la velocidad del rayo. Esta ocasión fue otro, como he dicho, uno 
ansioso primero y luego exitado-hablador, casi dictatorial.
«Los paneles solares…, bla, bla, bla… Los paneles solares…, ble, 
bli, blo». No fui atento con su charla dominante, casi a gritos. 
Dejé de tomar atención cuando le pregunté si cambiaría del giro 
de los viajes exclusivos a la venta de esas cucarachas. «¡No! Pero 
es importante que sepan que…», me volvió a perder. Camino de 
vuelta a casa, en el auto preguntó mi pareja qué pensaba de los 
bichos estos que habían concentrado la mesa y fui sincero: «ni 
idea, cariño, tenía la cabeza metida en otra cosa», y concluimos 
en que ella se encargaría. Compró la idea y yo seguí buscando 
en los archivos mentales un papel con el que no podía dar. Te-
nía en la cabeza Electricidad de Ray Robinson (Sexto piso, 2008), 
porque en mucho se asemejó a la situación: relatos de hombres 
puestos en femenino, el uso de onomatopeyas sin consideración, 
anécdotas de enfermedades, dolores, acuso de violencias y des-
pertares. Sin embargo, buscaba algo más.
Para alivio de mis trastornos conecté con la neurona adecuada 
dos días después, a media clase. Me detuve, apunté en la agenda 
y volví a las labores. Escribí: «Baby H.P.», Confabulario (Planeta, 
1999). En el cubículo recuperé la lectura para entender porqué 
me había obsesionado con el recuerdo. En el cuento, Juan José 
Arreola narra la existencia de un aparatejo que se inserta en el 
cuerpo de los niños para crear electricidad. Este invento se ciñe 
al sistema óseo, tal parece de manera natural, sin molestias ni 
rechazo, para almacenar con el movimiento energía que después 
puede ser utilizada en la licuadora, la secadora o lo que se ofrez-
ca. Era eso. Era que la obsesión por la energía y sobre todo por 
el ahorro y consumo de electricidad que había leído en un relato 
extraviado en la memoria. Pensé, luego, si la luz es preocupación 
sólo de adultos y si existía relación con lo místico, religioso y pa-
radójico; solté el tema, porque no estoy para desgastar energía 
en laberintos y sinsentidos.


