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Mapear lecturas
sobre geografias, cartografias, tierras y lugares imaginarios

Edgar A. G. Encina

Cuando nifo tuve dos lugares favoritos. Uno era el taller del tio
Tomas. Otro una especie de bodeguilla en casa del abuelo Juan Pa-
blo. Ambos se situaban en segundos o terceros pisos y para llegar
debia sortear las miradas inquisidoras de los adultos que, quién
sabe por qué, no permitian la presencia infantil en esos lugares.
El taller del tio era eso, un lugar donde él trabajaba en las tardes
con madera, vidrio, pegamento y una radio que tocaba danzones
o narraba algun deporte. La bodeguilla del abuelo servia como
memorial poque alli se reunian trajes, uniformes, afiches y libros
que en poco tiempo descubri tenian todos historia particular. Eran
lugares de triques, polvorosos, reinados por arafas e insectos, en
los que sentia un especial resguardo. A veces gozaba mas estando
allique en la rebanada del pastel cumpleafiero.

Recuerdo escurrirme con lapiz, colores y hojas, y reaparecer horas
mas tarde para ser reprendido por el adulto al frente. Eran rega-
fios indoloros que soportaba como buen soldado. Me escondia alli
para dibujar mapas que nunca encontré. En un momento esos si-
tios tuvieron trafico. Primos y hermanos llegaron motivados por
The Goonies (Warner Bros, 1985), pero al cerciorarse que alli no se
escondia el mapa del tesoro secreto de La Bufa pronto se fueron
con su club a otro lado para no volver a perturbar el sitio. El gusto
por esos lugares donde podia trazar e iluminar mapas para llegar a
territorios soflados que guardaban secretos como arboles-perros,
piedras-parlantes o tonicos-espumeantes que me evitarian volver
al hospital, por ejemplo, eran lo que recreaba. Territorios, regiones
de una mitica personal que me desvelaban o no me dejan concen-
trar con las tablas de multiplicar.

Guardar el secreto se complicé a medida que ganaba afios y esta-
tura, que al final no fue mucha. Al ingresar a la preparatoria dejé
de esconderme para escribir mapas. Entrado en la universidad, mi

habitacion y un par de bibliotecas me cobijaron con el mismo ca-
rifo, silencio y respeto sagrado por la imaginacion. Entonces que
comencé a leer otros libros, mas alla de los relatos en los textos
escolares o algunas novelas y poemarios obsequiados. Las biblio-
tecas me dieron lecturas que de otra manera jamas hubiera teni-
do acceso. Entonces tomaba lo que fuere y lo leia con desparpajo
como desposeido, pero algo me detenia. Todo el tiempo, al fina-
lizar cualquier lectura advertia la necesidad de escribir su mapa;
dibujar los espacios recién descubiertos para no olvidar que alli ha-
bia algoy, sobre todo, que yo habia dejado otro algo.

Aun guardo esa necesidad. Creo fehacientemente que toda lec-
tura debe tener su mapa propio y Unico y que debe ser escrito
con lapices, colores, montafias, rios y la cruz del tesoro. Esta ne-
cesidad no me es Unica. La comparto con otros seres que, descu-
bro entre lineas, tuvieron una infancia también alimentada por
la fantasia y la literatura. Estan, por ejemplo, The dictionary of
imaginary places de Alberto Manguel y Gianni Guadalupi (Har-
vest Bok, 1999), Historias de las tierras y los lugares legendarios
de Umberto Eco (Lumen, 2013), Cartografias imaginarias (siglos
XVI-XVIIl) de Roger Chartier (Ampersand, 2022) o Geografia
narrativa de una ciudad de Karla Cecefa (cultura-fonca, 2022).
Estos titulos y una decena mas que guardo en el estudio me han
proveido de cierta tranquilidad no resuelta del todo. Con ellos
descansa mi paz porque hay libros y lugares fantasticos mapea-
dos, pero continlo sintiendo agobio por los que no. Por ejem-
plo, esta semana leo Sin justificar. Apuntes de un editor de Tomas
Granados (Trama 2019) y tengo la contrariedad hormigueante
porque entre sus paginas no se desdobla el mapa del tesoro don-
de el autor marcd rios, puentes y escaldas y yo, yo pienso en «El
tuerto» Willy y un barco pirata escondido aqui.




