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Mapear lecturas
sobre geografías, cartografías, tierras y lugares imaginarios

Edgar A. G. Encina

Cuando niño tuve dos lugares favoritos. Uno era el taller del tío 
Tomás. Otro una especie de bodeguilla en casa del abuelo Juan Pa-
blo. Ambos se situaban en segundos o terceros pisos y para llegar 
debía sortear las miradas inquisidoras de los adultos que, quién 
sabe por qué, no permitían la presencia infantil en esos lugares. 
El taller del tío era eso, un lugar donde él trabajaba en las tardes 
con madera, vidrio, pegamento y una radio que tocaba danzones 
o narraba algún deporte. La bodeguilla del abuelo servía como 
memorial poque allí se reunían trajes, uniformes, afiches y libros 
que en poco tiempo descubrí tenían todos historia particular. Eran 
lugares de triques, polvorosos, reinados por arañas e insectos, en 
los que sentía un especial resguardo. A veces gozaba más estando 
allí que en la rebanada del pastel cumpleañero.
Recuerdo escurrirme con lápiz, colores y hojas, y reaparecer horas 
más tarde para ser reprendido por el adulto al frente. Eran rega-
ños indoloros que soportaba como buen soldado. Me escondía allí 
para dibujar mapas que nunca encontré. En un momento esos si-
tios tuvieron tráfico. Primos y hermanos llegaron motivados por 
The Goonies (Warner Bros, 1985), pero al cerciorarse que allí no se 
escondía el mapa del tesoro secreto de La Bufa pronto se fueron 
con su club a otro lado para no volver a perturbar el sitio. El gusto 
por esos lugares donde podía trazar e iluminar mapas para llegar a 
territorios soñados que guardaban secretos como árboles-perros, 
piedras-parlantes o tónicos-espumeantes que me evitarían volver 
al hospital, por ejemplo, eran lo que recreaba. Territorios, regiones 
de una mítica personal que me desvelaban o no me dejan concen-
trar con las tablas de multiplicar.
Guardar el secreto se complicó a medida que ganaba años y esta-
tura, que al final no fue mucha. Al ingresar a la preparatoria dejé 
de esconderme para escribir mapas. Entrado en la universidad, mi 

habitación y un par de bibliotecas me cobijaron con el mismo ca-
riño, silencio y respeto sagrado por la imaginación. Entonces que 
comencé a leer otros libros, más allá de los relatos en los textos 
escolares o algunas novelas y poemarios obsequiados. Las biblio-
tecas me dieron lecturas que de otra manera jamás hubiera teni-
do acceso. Entonces tomaba lo que fuere y lo leía con desparpajo 
como desposeído, pero algo me detenía. Todo el tiempo, al fina-
lizar cualquier lectura advertía la necesidad de escribir su mapa; 
dibujar los espacios recién descubiertos para no olvidar que allí ha-
bía algo y, sobre todo, que yo había dejado otro algo.
Aún guardo esa necesidad. Creo fehacientemente que toda lec-
tura debe tener su mapa propio y único y que debe ser escrito 
con lápices, colores, montañas, ríos y la cruz del tesoro. Esta ne-
cesidad no me es única. La comparto con otros seres que, descu-
bro entre líneas, tuvieron una infancia también alimentada por 
la fantasía y la literatura. Están, por ejemplo, The dictionary of 
imaginary places de Alberto Manguel y Gianni Guadalupi (Har-
vest Bok, 1999), Historias de las tierras y los lugares legendarios 
de Umberto Eco (Lumen, 2013), Cartografías imaginarias (siglos 
XVI-XVIII) de Roger Chartier (Ampersand, 2022) o Geografía 
narrativa de una ciudad de Karla Ceceña (cultura-fonca, 2022). 
Estos títulos y una decena más que guardo en el estudio me han 
proveído de cierta tranquilidad no resuelta del todo. Con ellos 
descansa mi paz porque hay libros y lugares fantásticos mapea-
dos, pero continúo sintiendo agobio por los que no. Por ejem-
plo, esta semana leo Sin justificar. Apuntes de un editor de Tomás 
Granados (Trama 2019) y tengo la contrariedad hormigueante 
porque entre sus páginas no se desdobla el mapa del tesoro don-
de el autor marcó ríos, puentes y escaldas y yo, yo pienso en «El 
tuerto» Willy y un barco pirata escondido aquí.


